

Михаил Погарский

КОГДА

MMIX

ОМІ

© Михаил Погарский, 2009

Когда вы прочтёте эту книгу, и вас спросят о чём она, то, пожалуй, в двух словах и не скажешь. Ведь это не просто рядовой стихотворный сборник, отражающий внутренний мир и переживания поэта. Здесь всё гораздо сложнее и многослойнее (впрочем, это характерно практически для всех книг Михаила Погарского). На этих страницах гораздо больше вопросов, чем ответов, и даже не вопросов, а скорее задач. Автор приводит своего рода маркировку поэтической территории. Разбрасывает орфические векторы, которые лишь указывают направление и предлагают читателю самому развить едва намеченную тему.

Это своеобразная книга первых четверостиший, хотя каждое из них уже само по себе, безусловно, законченное стихотворение. Можно ли назвать эту подборку поэтическим циклом? Что общего между гамлетовской онтологией (четверостишие «Когда решаешь: «Быть или не быть?») и лирической бытовой сценкой («Когда улыбается сын и грохочет игрушкой.») между походной зарисовкой («Когда перехватит дыханье на горных дорогах») и мистическим перемещением в иномирье («Когда смещаешь временную ось...»)? Что в них общего, кроме начального слова «Когда»?

Это скорее не цикл, а очередная версия орфического описания Земли, которое Погарский пытается осуществить в своих многочисленных книгах. Каждое стихотворение заканчивается коротким ответом-вопросом. «Тогда и только тогда...» Что тогда и только тогда? Ответ, данный в самом конце, слишком общий, он, конечно же, не раскрывает всех предшествующих ему «Когда», а служит лишь камертоном для многопланового оркестра, который должен зазвучать в душе талантливого читателя. Книга, которую Вы держите в руках, требует не одного, а нескольких прочтений, в каждом из которых возможны новые импровизации и раскрытия этих поэтических композиций.

Петер Пражек



Когда начинаешь всю книгу с округлого звука,
С короткого, звонкого, светло-прозрачного «Ом!»
и строки дрожат, задевая и грея друг друга,
Сливаясь в единый и звучно-густой унисон...
Тогда и только тогда...

Когда замечаешь границы тумана и ветра...
Когда проверяешь на вкус состоянье дождя...
Когда где-то там, на предельной окраине света
Из неба и солнца родится и тает заря...
Тогда и только тогда...





Когда выпиваешь глоток коньяка вместо виски
Когда в нервном пульсе мелькает строка у виска
Когда в танце ритма и в пляске безумного риска
Рождаются новости рассвета и вечность близка...
Тогда и только тогда ...

Когда собираешь осколки разбитого смысла
Когда постигаешь заветную тайну стиха
Когда коллошматит сознанье, и пьяные мысли
Играют сонаты в преддверии часа быка...
Тогда и только тогда ...

VIII



Когда города из песка и воздушные замки
Возводишь годами на трепетной грани любви
И рушишь их в миг на какой-то безудержной пьянке,
Где льются дождями вино, и слова, и стихи...
Тогда и только тогда ...





Когда переходишь пространство по кромке прибоя,
Когда твои мысли сбивает с маршрута волна,
Когда твёрдый разум буквально выходит из строя,
И жизнь удивительным смыслом и ветром полна...
Тогда и только тогда ...

Когда заплутал в облаках и запутался в грозах...
Когда нераздельны от яви колонии сна...
Когда растворяется мир и теряется в грёзах...
Когда сквозь пургу и метель уж грохочет весна...
Тогда и только тогда...

XII



Когда у болота сидишь с ноутбуком и пишешь
Когда мысли птицей витают и бьются в ветвах...
Когда из какой-то неведомой дали неясно расслышишь,
Как звук зародился и кружится в колоколах...
Тогда и только тогда...

Когда идёшь неведомо куда,
Запутавшись в шагах и направленьях,
И только одинокая звезда
Твой спутник в этих путанных движеньях...
Тогда и только тогда...





Когда утихнут те стихи и песни,
Которых не писал ты никогда...
И ты услышишь как вещает вестник
И в барабан стучит суровая судьба...
Тогда и только тогда...

Когда в перекрученных нитях
Метается жизнь, как в силках...
Когда твой единственный зритель
Останется вновь в дураках...
Тогда и только тогда...





Когда начинаешь менять все концы и начала...
когда заплетаешь тугою спиралью сюжет...
и где-нибудь вдруг посреди новогоднего бала
тебе незнакомка чуть слышно обронит: «Привет»...
Тогда и только тогда...



XVIII



Когда ты начертишь стихи на сухой штукатурке,
Когда процарапаешь песни погнутым гвоздём,
Иль школьным мелком на асфальте в пустом переулке
напишешь поэму о самом своём ни о чём...
Тогда и только тогда...

Когда ты уходишь в барханы за маленьким принцем
Когда ты находишь колодец с прозрачной водой.
И сердце срывает замки и ломает границы
И слышно в пустыне как где-то играет прибор!!!
Тогда и только тогда...



Когда ты стоишь среди ветра на горной вершине...

Когда облака задеваешь своей головой...

Когда в жилах кровь от восторга и трепета стынет!

А в сердце играют две флейты, кларнет и гобой!

Тогда и только тогда...





Когда птичий гомон лишает присутствия духа...
Когда детский лепет лишает покоя, и вдруг,
На самом пределе и зренья и чувства и слуха...
Приходит какой-то нежданнный и странный испуг...
Тогда и только тогда...

Когда перехватит дыханье на горных дорогах.
Когда вдруг застынешь, немея от звона в душе...
Когда ты на лодке несёшься по горным порогам,
Не зная что ждёт тебя там, на крутом вираже...
Тогда и только тогда...



Когда в бутинках хлюпает вода.

Когда лишь виски сердце согревает...

Когда идёшь в безбрежность, в никуда,

И мысли в облаках твои витают...

Тогда и только тогда...

Когда не хочется писать, устала муза...
Когда все замыслы сплелись в упругий узел...
Когда все встречи и дела одна обуза...
Когда устал тащить мешок чужого груза...
Тогда и только тогда...





Когда строишь замок из книг,
Когда льёшь скульптуры из текста...
Когда ты почти что проник
На территорию детства...
Тогда и только тогда...



XXVШ



Когда запускаешь карету к полярной звезде!
Когда направляешь дождя не имеет значения.
Когда ты не знаешь, что будет сегодня и где?
Но это случится! И в том нет и тени сомнения...
Тогда и только тогда...

Когда увидишь след от птичьего полёта.
Когда услышишь, как растёт трава...
Когда ты вспомнишь шум великого потопа
И ощутишь как падает звезда...
Тогда и только тогда...





Когда слетает тополинный пух
Как летний снег с пронзительного неба.
Когда идёшь, закрыв глаза, на слух
На пряный запах шашлыка и хлеба!
Тогда и только тогда...

Когда не совсем понимаешь
откуда приходят слова,
И с рифмой свободной играешь,
Созвучий касаясь едва...
Тогда и только тогда...





Когда смещаешь временную ось...

Когда меняешь кривизну пространства..

Когда, закончившись, всё только началось...

Когда двоицца вектор постоянства...

Тогда и только тогда...

Когда изумляешься новой нечаянной мысли.
Когда с удивлением трогает каплю воды.
Когда поражает звук, и цвет, и числом.
И диву даёшься бесшумному росту травы.
Тогда и только тогда...



Когда весь день витаешь в облаках...
Витать и жить – почти одно значенье!
Когда находит стих на всех парах!
Когда уходишь в пропасть сочиненья!
Тогда и только тогда...





Когда решаешь: «Быть или не быть?»
И в сторону бытия клонится чаша,
И горьких смыслов скрученная нить
Ведёт тебя сквозь будничную чашу...
Тогда и только тогда...

Когда забываешь о хлебе, о книгах и о вине...
Когда без особой цели жемчужины ищешь на дне.
Когда зависаешь в небе в фантазиях или сне.
Когда стихотворные трели идут изнутри вовне...
Тогда и только тогда...

XXXVIII



Когда стоишь на перепутье,
На перекрестии тревог
И улираешься всей грудью
В глухой познания порог...
Тогда и только тогда!





Когда возводишь башни из песка,
Когда выводилшь строки из тумана,
Когда стихов стремительный каскад
Взрывает тишь неспешного романа...
Тогда и только тогда...

Когда невесомая тишь оседает на плечи,
Когда застывает на миг перепутанность дней,
И ветер реликтовый ласково выйдёт навстречу,
Неся в себе свежесть далёких безумных идей...
Тогда и только тогда...



Когда в детских книгах, считалках, стихах и шумелках
Ты слышишь, как звонко и ярко плульсирует мир!
Когда как мальчишка с восторгом играешь в горелки!
И в старой песочнице лепишь куличик на пир!
Тогда и только тогда!

Когда нарушаешь границы сюжета и жанра,
Когда выбираешь совершенно иные слова.
И пишешь в потоке какого-то странного драйва,
В который случайно попала твоя голова...
Тогда и только тогда...



Когда уходишь в территорию стиха
И движешься в прострации звучанья...
Когда тебе в набат издалека
Бьёт колокол великого молчанья...
Тогда и только тогда...





Когда вдруг отменишь все встречи, дела и заботы,
И в первый попавшийся сядешь случайный вагон,
Сойдѣшь на перроне не помня и где ты, и кто ты,
Не зная откуда в душе этот праздничный звон!
Тогда и только тогда...

Когда тебе вторит лишь громкое горное эхо!
Когда ты один в этом белом безмолвии скал.
Когда топлишь воду для чая из льда и из снега...
И вот оно то, что так долго и тщетно искал...
Тогда и только тогда...

XLVIII



Когда открываешь чужую, под руку полавшую книгу
И с первой страницы читаешь: «Сухая история дна».
И кажется, что прикоснулся к чужому звенящему миру,
В котором к кораллам и крабам приходит морская весна!!!
Тогда и только тогда...

Когда попадаешь в туманное поле тревоги,
Когда постигаешь скучное дыхание дня,
И крошится мир на отдельные смыслы и слоги,
Сгорая в пространстве стиха и стихии огня...
Тогда и только тогда...



Когда упирается взгляд в горизонты событий,
Когда на обочине текста всплывают иные слова,
И крошится мир среди тысячи странных открытий,
И стонет от ветра седая ветла у пруда..
Тогда и только тогда ...





Когда ты стремишься прочесть топонимику дома.
 Когда вспоминаешь скрип пола в холодных сенях.
 И как твой чердак весь дрожал под раскатами грома.
 И как щеколда закрывалась на старых дверях...
 Тогда и только тогда...

Когда рождается метафора дороги
В твоей душе, как первозданный путь,
И ты берёшь нетронутые слогги,
Чтобы в неё отчаянно шагнуть...
Тогда и только тогда...





Когда в сумасшествии этих чарующих буден,
В слепой суматошности этих танцующих дней.
Вдруг грянет внезапно шаманский безудержный бубен
Дождём проливаннным находок, стихов и идей...
Тогда и только тогда...





Когда используешь энергию похмелья,
Где каждый шорох словно ураган,
Когда слова ветвятся, как деревья,
И тесно в этом мире всем словам...
Тогда и только тогда...

Когда улыбается сын и грохочет игрушкой.
Когда вкусный ужин с бутылкой сухого вина.
И весело кружка с другой ударяется кружкой.
И вдруг улыбнётся счастливо родная жена...
Тогда и только тогда...

LVIII



Когда на душе состоянье бурной погоды,
Когда снегопад засыпает структуру стиха...
Когда ты выходишь, туда, где гудят пароходы
И там покупаешь желанный билет в никуда...
Тогда и только тогда...

Когда на предельной скорости
Ломаетесь расписанный быт,
И зависаете над пропастью,
Врезаясь в ландшафтный вид...
Тогда и только тогда...





Когда заканчиваешь книгу...
Опустошаешь пространство души...
И слышишь новую интригу
В филологической глуши...
Тогда и только тогда...

НАЧИНАЕТСЯ СТИХ...



Михаил Погарский

КОГДА

**рисунки – Гюнель Юран
дизайн – Михаил Погарский
тираж – 11 экземпляров**

Экземпляр № _____