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роль, которую может сыграть Книга художника в развитии искусства. Исполь-
зуя в качестве «инструмента» Книгу художника, автор моделирует способы раз-
решения многих проблем современного искусства. В монографии рассмотрены 
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класса и раздела исследуемого направления. 
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Из выступление Виталия Пацюкова на презентации книги 
«Феномен Книги художника»

Эта книга представляет собой диалог между творчеством и анализом современного со-
стояния Книги художника. В ней с одной стороны заложена структура, а с другой сто-
роны она наполнена непрерывным творческим потоком. Этот диалог просматривается 
уже на уровне содержания, которое начинается с ряда позиций, определяющих абсо-
лютно новое состояние культуры. Если мы обратимся к культурной парадигме 60–70-х 
годов прошлого века, то в ней определяющим вектором был союз «или», или то или 
другое, а сегодня мы наблюдаем становление совершенно новой парадигмы, в которой 
определяющим становится союз «и». 
Книга Михаила Погарского обладает очень жёсткой структурой, но каждый элемент 
этой структуры раскрывается в свободной художественной манере. Эту книгу мож-
но читать справо налево и слева направо. Это книга конца и книга начала. Эта книга 
полностью переворачивает линейную систему. Слово «время» здесь может постоянно 
меняться. «Время» здесь находится в постоянном диалоге между прошлым и будущим, 
между настоящим и прошедшим. Но важность этой книги не только в поднятых ею во-
просах, но важность её ещё и в самом её существовании. Эта первая книга в России на 
данную тему. Эта первая книга в России, которая способна конкурировать с западными 
монографиями в плане своей структуры и глубокого анализа и в тоже время эту книгу 
просто приятно держать в руках, она сама по себе Книга художника, обладающая уди-
вительным пародоксальным согласием. Она сама по себе уже уникальное явление. И я 
считаю, что вот эта точка – появление на свет этой книги – это само по себе историче-
ское событие в культуре книги. Событие, которое разделяет книги до рождения книги 
Михаила Погарского и книги после её возникновения. И это, безусловно, поднимает 
определённую проблему – «книги после Книги»! Это вызывает такую пост-ситуацию… 
До появления Книги Михаила Погарского она существовала в своей традиционной си-
стеме, а сегодня она начинает существовать в структурной системе. Структурная си-
стема позволяет осуществить новый взрыв информации, новый выброс событий. И 
следующая книга должна быть сделана уже на каком-то ином уровне, быть может, в 
квантовой системе, в системе взрыва, в системе откровения. И я абсолютно уверен в 
том, что книга, которую я держу в руках, даёт определённый отсчёт времени, после ко-
торого всё начнёт меняться. С одной стороны эта книга находится в системе эволюции, 
а с другой стороны она носит информационный характер. После этой книги наступит 
совершенно другая книжная ситуация, она обязана наступить! Эта книга не только 
осуществляет провокацию в книжном пространстве, но запускает маятник нового вре-
мени, эта книга точка отсчёта новой системы координат. И вот в этом мне кажется её 
особая важность и уникальность. И именно за это мой низкий поклон Мише.
Её создание – это настоящий подвиг! Эта книга создана художником и это Книга ху-
дожника, это не исследовательская, а субъективная, авторская книга, и в то же время 
это книга структур, книга в которой определяются новые законы. Законы, по которым 
мы сегодня существуем, которые определяются физикой, которые разрешают проти-
воречие хаоса и сложно структурированного порядка. Законы, в которых диктуется 
состояние структур, в которых «бабочка Лоренца», взмахнув крылом где-то в районе 
Бразилии, вызывает смерчи на Индокитае. И эта книга подобно «бабочке Лоренца» вы-
зывает ситуацию, в которой соединяются Материки культуры во времени и простран-
стве. Ещё раз мой низкий поклон Мише за создание этой книги.

Виталий Пацюков, искусствовед, член-корреспондент РАХ

ПРОЛЕГОМЕНЫ. ИДЕОЛОГИЯ
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Книги художника с их до-смысловой эстетикой обращаются к памяти че-
ловечества в его мифической форме с архетипами, первобытными мен-
тальными образованиями, фундаментальными моделями и древними 
легендами о мире.

Сегодня Книга художника – как и все художественные творения – дарит 
нам возможность победы в свете нового сдвига парадигм, касающегося 
загадки человечества, находящегося внутри мира на краю бездны нашей 
жизни, неопределимой и неизобразимой. Этот сдвиг парадигм придаёт 
особые функции Книге художника»1. 

Здесь следует отметить, что сегодня Книга художника – это далеко не 
всегда книга (в привычном понимании) и далеко не всегда она создаёт-
ся художником. Сегодня Книга художника – это специфическая форма 
интеллектуальной практики, универсальный канал альтернативных ме-
тодов коммуникации, полифункциональный инструмент для комплекс-
ного художественного высказывания, многоуровневая платформа для 
тотального арт-синтеза, основа новой культурной парадигмы.

Сегодня мы стоим у истоков новой художественной идеологии, в кото-
рую органично вольются, синтезируются и раскроются все базовые до-
стижения культуры. И эта книга станет одним из первых камней зало-
женных в её основание.

Хочется обратить внимание на то, что зарождение новой культурной 
идеологии, в основу которой положен тотальный творческий синтез, это 
не художественная блажь автора, но насущная необходимость, которую 
диктует современная жизнь. Сегодня мы живём в мультимедийном про-
странстве, когда информация доносится до нас в комплексном послании 
(как правило, это синтез визуальной, слуховой и вербальной компонен-
тов). Книга художника расширяет возможности коммуникации, включая 
в творческое послание и тактильные и обонятельные, а иногда и вку-
совые составляющие. Но, в очередной раз я подчёркиваю, синтез этих 
составляющих не есть простая сумма, но синергетический союз, где все 
члены вступают в единый «хор», и по отдельности зачастую не представ-
ляют какой-либо ценности.

Сегодня мир возвращается к поискам универсального языка, которыми 
занимались когда-то Раймунд Луллий, Атанасиус Кирхер, С. Малларме. 

НОВАЯ ФОРМА КУЛЬТУРНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
манифест 

Эта работа претендует не только на описание многогранного, мульти-ин-
теллектуального и поли-культурного феномена Книга художника, но и 
на формирование новой культурной идеологии. Эта монография своего 
рода идеологический манифест, провозглашающий Книгу художника от-
дельным явлением культуры наряду с литературой, искусством, музыкой 
и наукой. Особенностью этого направления культурного развития явля-
ется всеобъемлющий синтез самых разных интеллектуальных и духов-
ных практик. Синтетизм Книги художника это не просто встроенная в 
её инструментарий возможность универсального объединения, но вну-
тренний идеологический вектор развития. Именно на стыке различных 
форм деятельности возникают принципиально новые (эмерджентные) 
свойства художественной системы, не присущие составляющим её ча-
стям. Книга художника – это продуктивный художественный диалог ли-
тературы, визуального искусства, музыки, философии и науки. Диалог 
времён, культур, технологий, жанров. И именно напряжение, синергия 
этого диалога – есть основная суть новой художественной практики. 

Когда я говорю «новая художественная практика», это не означает, что 
данная практика арт-высказывания до этого не существовала. История 
Книги художника насчитывает уже более сотни лет. Но сегодня меняет-
ся сам статус Книги художника. Так Уильям Блейк, русские футуристы, 
дадаисты и сюрреалисты, безусловно, занимались тем, что мы сегодня 
называем Книгой художника. Но только во второй половине ХХ века она 
обрела свой собственный статус и выделилась в отдельный жанр искус-
ства, который известный американский искусствовед и художник Джоа-
на Драккер назвала квинтэссенцией художественной формы ХХ века. А 
сегодня происходит очередное изменение этого статуса и Книга худож-
ника выходит за пределы искусства и оформляется в новый вид интел-
лектуальной практики.  Знаменитый германский художник и теоретик 
авангарда Хеннинг Миттендорф пишет: «Книга художника – это книга, 
принадлежащая сфере искусства в межкультурном пространстве, отли-
чающемся от обыденной жизни, регулируемой рациональным порядком, 
соглашениями и языком.

Книга художника – это среда альтернативной сферы жизни, коммуника-
ционные процессы которой имеют дело с внутренней природой человека, 
неопределённой и иррациональной, с тем, чем мы не можем управлять, 
диким и волнующим, болезненным и враждебным, обычно исключён-
ным из обыденной жизни.

1  Хеннинг Миттендорф. Пер. Ю. Гик. HeMisA-Book 2007
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КНИГА ХУДОЖНИКА, КАК ОБРАЗ ЖИЗНИ 

До самого последнего времени в России тех, кто занимаются Книгой ху-
дожника, не наделяли собственным названием. Здесь сразу нужно, отме-
тить, что художник книги, как иногда высокопарно называют иллюстра-
торов, чаще всего к Книге художника не имеет никакого отношения и 
более того, находясь на позициях классической книги, состоит с ней в 
определённой оппозиции. Понятно, что тавтологичное определение «ху-
дожник Книги художника», звучащее как «масло масляное», никуда не 
годится. Одной из попыток было предложение «мастер Книги художни-
ка», но, возможно в связи с излишней пафосностью, не присущей Книге 
художника, это предложение не прижилось. Мне думается, что наилуч-
шим вариантом в данном случае будет заимствование из английского 
языка слова букартист. В англоязычных странах иллюстраторов так и 
называют illustrator, а тех, кто работает с Artist’s book, называют Book artist 
и никакой терминологической путаницы не возникает. Разница между 
иллюстратором и букартистом в принципиально различном подходе к 
работе с книгой. Если иллюстратор работает на книгу и просто обязан 
попадать под её диктат, то букартист использует книгу как инструмент и 
материал для своего художественного высказывания.

Букартист – это в первую очередь человек, обладающий синтетическим 
мышлением, редким даром объединения всего со всем. Это свободный 
художник, не подверженный никаким измам и течениям. Это поэт, ко-
торому тесно в пространстве текста, и художник, стремящийся выйти за 
рамки визуальных высказываний. Это первооткрыватель, с восторгом 
шагающий впереди прогресса и археолог, откапывающий древние арха-
ические технологии. Это человек прошлого и будущего одновременно, 
тонко почувствовавший насущную необходимость многоуровневого 
арт-высказывания. Это первопроходец неминуемо приближающейся но-
вой культурной парадигмы, в которой базовую роль в культуре и искус-
стве будет играть Книга художника. Букартист – мыслит книгами. Книга 
для него материал, инструмент, единица сложного комплексного художе-
ственного языка.

По счастью сегодня Книга художника ещё не стала модной, и все кто 
влился в ряды букартистов пришли туда по зову сердца, из любви к книге 
и из потребности использовать Книгу художника для своего творческого 
послания. 

Михаил Погарский. Artist’s book United the World
Глобус, бумага ручного литья, принтер. 2013
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	 Кроме этого я начал большую интернациональную программу 
«12 + 12», в которой планирую задействовать по 12 художников из 12 
стран. На сегодня уже сделаны пять проектов: «Жизнь и смерть» (Россия/
Италия), «Дети моря» (Россия/Англия), «Будущее бумаги» (Россия/Укра-
ина), «Музыка книги» (Россия/Германия-Австрия), «Вино и сны искус-
ства» (Россия/Нидерланды). И поскольку я сам выбираю интересующие 
меня темы, то вполне естественно, что в каждом из проектов я участвую 
не только как куратор, но и как художник.

Для нового проекта «Книжное пламя/Book Fire» подготовил «Банку идей 
Михаила Погарского», это такая трёхлитровая банка со спичечными ко-
робками, в каждом из которых хранится своя гениальная идея. И доста-
точно будет чиркнуть спичкой, чтобы идея разгорелась:)

Для триеналле в Вильнюсе делал недавно книгу о Любви. Для проекта 
Шерил Пенн из Южной Африки «Энци-
клопедия всего» сделал книгу «Основные 
понятия». Для выставки в Финляндии 
была создана книга, посвящённая Сибе-
лиусу. На ленд-арт симпозиуме в Греции 
создалал восьмиметровую книгу «Черта 
Апеллеса».

Я почти всегда делаю несколько книг 
одновременно. Производство книги про-
цесс длительный. Сам образ книги скла-
дывается, как правило, мгновенно, а по-
том проработка деталей и изготовление 
может длиться несколько месяцев. Вот, 
например, недавно я делал книгу для 
итальянской выставки «Дневник худож-
ника». Это была «Книга рассветов» –  и 
каждое утро я вставал с восходом солнца, 
фотографировал восходящий солнечный 
диск, писал короткое утреннее двусти-
шье, и размещал всё это на будущей фото-
графии. Кроме этого мне нужны были в 
качестве подложки под фотографию газе-
ты текущего дня, и ежедневно я ходил в 
киоск и выбирал нужную мне газету, ис-
ходя из визуальной фактуры.

БЕЛКОЙ ПО ДРЕВУ, СМЫСЛОМ ПО ЛИСТУ, МЫСЛЬЮ ПО КНИГЕ...

Фрагменты интервью Украинскому порталу «Читомо»

Когда Вы начали заниматься книгой художника, до Вас в России это 
кто-то делал?
Я начал заниматься книгой художника в начале 90-х годов. В это время в 
России были два признанных лидера этого направления: Михаил Кара-
сик в Петербурге и Леонид Тишков в Москве, собственно Леонид Тишков 
и познакомил меня с этим движением. Со временем он несколько отда-
лился от работы с «Книгой художника» и сосредоточился на собствен-
ных проектах. Но, безусловно, в истории Российской книги художника 
он занимает одно из центральных мест.

Сколько книг Вы уже создали? С чего начинали и чем пока закончили?
Точными подсчётами я никогда не занимался. Но думаю порядка трёх-
четырёх сотен. Начинал я в основном с книг-объектов, которые могли 
выставляться не только в выставочных залах, но и на пленере. Одной из 
первых книг был «Стихияиветр» – это был такой восьмигранник раз-
мером метр на метр, в каждом секторе которого были написаны стихи, 
зацикленные по принципу венка сонетов, и читать эту круговую поэму 
можно было с любого места, а сверху парил флюгер-дирижабль который 
по воле ветра указывал начало прочтения.

Я делал самые разные книги от миниатюр размером 131 см, спрятан-
ных в футлярчики из скорлупы грецкого ореха, до гигантских книг-
инсталляций, например «Птица тройка», посвящённая Гоголю и уста-
новленная в Тоскане была высотой более 5 метров, а размер книги 
«Сиреневые шахматы», которую я делал в музее Блока в Шахматово был 
12 3 12 метров.

Не так давно я сделал серию книг «Библиотека строителя», показанную 
на Московской биеннале. Это были книги на совковых лопатах, на кир-
пичах, на жестяном ведре, на досках. Библиотека была размещена в стро-
ительном вагончике в парке Южное Бутово, и мне было очень радостно 
наблюдать, что эти книги читали не только знатоки и ценители, но и ох-
ранники, и дети (причём вслух и с обсуждением), и бабушки почтенного 
возраста, и молодёжь в панковских нарядах. Разумеется, эта библиотека 
была своего рода игрой, но, и тут я полностью согласен с Йоханом Хёй-
зингой, что вся поэзия и культура безусловно, вышли из игры.

Банка идей Михаила Погарского. 
Спичечные коробки, цифровая печать. 2012
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ет, мне, например, нравится мастер книги художника1, но в обиход это 
выражение пока не вошло. Между художником книги и мастером Книги 
художника существует принципиальная разница. Художник книги всег-
да отчасти ремесленник, он просто обязан попадать под диктат издатель-
ского или авторского замысла и, в общем-то, практически всегда играет в 
книге вторичную роль. Мастер книги художника, наоборот, посредством 
книги осуществляет своё собственное высказывание, и даже в том случае 
если он использует тексты тех или иных писателей и поэтов, пропускает 
их через свою творческую лабораторию, наделяя своим авторским смыс-
лом. Среди художников-иллюстраторов конечно же много тех, кто, в том 
числе, занимается и Книгой художника, например, Василий Власов, Ири-
на Преснецова, Гюнель Юран, но все они прекрасно понимают разницу 
между иллюстрирование книги и Книгой художника.

Могут ли, например, дети или непрофессионалы быть авторами арт-
книг?  С какого возраста лучше знакомить детей с этим направлением?

Вы – пример успешного сочетания литератора, художника, издателя, 
исследователя. Можно ли считать Вас «образцовым автором» книги 
художника? И должен ли художник книги обязательно быть таким 
универсалом?
Если говорить о Книге художника как новом явлении культуры, расши-
ряющем границы искусства, то безусловно, да. В моей судьбе Книга ху-
дожника играет очень существенную роль, поскольку она позволяет объ-
единить важные и интересные для меня направления такие как: ленд-арт, 
литература и поэзия, видео-арт и фотография. Если говорить об универ-
сализме, то книга художника, безусловно, притягивает разносторонних 
людей, поскольку обладает уникальными возможностями комплексного 
высказывания. Однако каждый выбирает в ней свою собственную нишу: 
Эвелина Шац, как и я идёт в книгу художника от своих поэтических тек-
стов, Игорь Иогансон, будучи скульптором, буквально вырубает свои 
книги топором или лепит их из гипса, Андрей Суздалев, который в ос-
новном занимается медийным искусством, конечно практически во все 
книги включает дополнительные видео или аудио составляющие. Родион 
Черниевский создаёт книги-трансформеры, Виктор Лукин делает книги-
рельефы, прорезая каждую страницу, Василий Власов продолжает свои 
визуальные диалоги, начатые в его живописных работах…

И ещё здесь необходимо сделать одну важную ремарку: под художником 
книги мы всё-таки понимаем книжного иллюстратора, а вот для тех, кто 
занимается Книгой художника устойчивого термина пока не существу-

Василий Власов. Арго (книга для глаз)
Бумага, монотипия, шитьё. 2014

Мария и Евгений Погарские (при участии Михаила Погарского)
Книга воздуха. 1997

1  Интервью было сделано несколько лет назад, сегодня я предлагаю название 
букартист (см. предыдущий раздел книги)
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нальных художников, здесь также нет абсолютно никаких ограничений. 
Другое дело качество этих книг. Под качеством я понимаю здесь как раз 
не профессиональное исполнение, а силу авторского высказывания. Если 
у человека есть что сказать, если есть интерес и желание, то я просто уве-
рен, что он сделает хорошую книгу. Конечно, есть опасность, что книга 
художника может стать модным увлечением, как, например, весьма по-
пулярные среди домохозяек на западе съедобные книги. Собираются эда-
кие леди почтенного возраста и пекут пирожки с различными текстами. 
И вот это уже, на мой взгляд, выпадает из области искусства и переходит 
на территорию хобби.

«Арткнига», «артбук», «книга художника», «авторская книга» и др. – 
какой термин Вы предпочитаете и почему?
Я даже не предпочитаю, а настаиваю на термине, который сегодня при-
нят практически всеми основными участниками движения – «Книга ху-
дожника». Арт-книга – это альбомы по искусству и не более. Арт-бук или 
бук-арт в целом иногда используется, но бук-артом может быть и инстал-
ляция с использование обычных книг, где книга служит просто как ма-
териал. Довольно часто вместо термина «Книга художника» используют 
выражение «авторская книга», но, на мой взгляд, это абсолютно непра-
вильно. Безусловно, книга художника почти всегда авторская, но к автор-
ской книге мы причисляем и весь самсебяиздат, более того к ней можно 
причислять и многотиражные книги, в которых художник является ав-
тором текста и занимается макетом книги, такие книги делали, напри-
мер: Дино Буццати, Лео Лионни, Эрик Карл или Виктор Пивоваров. Сам 
термин Книга художника возник как калька с французского livre d’artiste 
и английского artist’s book и долгое время считалось, что именно из двух 
этих прямо противоположных жанров и родилась российская Книга ху-
дожника. Но сегодня я склонен к тому, что от livre d’artiste в России полу-
чила в большей степени библиофильская книга. Livre d’artiste родилась 
как издательский проект, и она в первую очередь ориентирована на арт-
рынок. В то время как Книга художника это, как правило, инструмент 
для художественного жеста.

Что делает Книгу художника таковой? Можно ли вычленить квинтэс-
сенцию Книги художника или находить её черты в обычных тиражиро-
ванных книгах?
Ну, как я уже сказал для меня Книга художника это, прежде всего, инстру-
мент для комплексного художественного высказывания. И это всегда – про-
изведение искусства. Иногда это уникальный объект, иногда это книга, вы-
пущенная небольшим тиражом с использованием печатной графики или 
цифровой печати. Именно авторское дыхание, творческий огонь, художе-

Мне кажется, что в детстве мы все мастерили самодельные книжки. 
Детское творчество само по себе, уже в силу своей чистоты и непосред-
ственности практически всегда является искусством. Но чтобы довести 
его до Книги художника всё-таки необходимо некоторое руководство. Я 
делал со своими детьми книгу, когда дочке было 7, а сыну 5 лет. И эта 
книга была одной из немногих, которая на Московском арт-салоне 1994 
года продалась по баснословной в то время для меня цене 300 долларов. 
Удивительно, что спустя 12 лет эта книга вернулась ко мне и сейчас я 
продолжаю показывать её на выставках. Внуки профессора Строганов-
ского училища Александра Лаврентьева также с пятилетнего возраста 
участвуют в наших выставках. Причём я никогда на выставках не ука-
зываю возраст художника и их работы участвуют абсолютно на равных 
условиях. И на последней выставке произошёл достаточно курьёзный 
случай, когда заведующая отделом графики Пушкинского музея, один из 
лучших искусствоведов, знающих и любящих книгу художника Ксения 
Владимировна Безменова из всех работ выделила книгу семилетнего Ни-
колая Коноплёва и очень хотела привлечь художника к своим проектам, 
абсолютно не подозревая о возрасте юного мастера. Наталья Мартынен-
ко из Краснодара сделала отличную книжку со своим шестилетним сы-
ном для нашего нового проекта «Первая книга». Так что мне кажется, чем 
раньше привлекать детей к знакомству с книгой художника, тем лучше. 
(Подобной практики придерживались и авангардисты начала ХХ века, 
Кандинский, например.) Что касается участия в движении непрофессио-

Мефодий Мартыненко (при участии Натальи Мартыненко)
Пока меня не было дома. 2011
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вая подобно губке все новейшие технологические достижения, а с другой 
стороны, сохраняя и поддерживая забытые современным книгоиздатель-
ством методы и приёмы.

Чем характеризуется русская книга художника? Чем она отличается 
от других?
Очень сложно выделить какие-то общие черты в Российской книге ху-
дожника. Это очень многоликое и разветвлённое движение. Однако, ког-
да я делал совместные проекты по программе «12+12», то на выставках 
с первого взгляда можно было определить вот итальянские книги, а вот 
российские, а вот работы английских художников. Впрочем, возможно, 
здесь в большей степени играли роль не национальные особенности, а 
кураторские подходы.

Можно ли заработать на Книге художника? Когда и при каких обстоя-
тельствах? Покупают ли Ваши работы?
В России рынка Книги художника практически не существует. Серьёз-
ных коллекционеров можно пересчитать по пальцам, музеи и библиоте-
ки также приобретают Книгу художника от случаю к случаю. И таких 
коллекций как, например, в Тэйт галерее, содержащей более 5000 книг 
у нас нет и не предвидится. Самая большая коллекция Российской кни-
ги художника, самиздата и малотиражной книги находится в Голландии 
у Сержа Стоммелса и Альберта Лемменса (более 14 000 наименований). 
Однако заработать на Книге художника вполне возможно, и например 
тот же Михаил Карасик, или Дмитрий Саенко с успехом продают свои 
книги на многочисленных зарубежных книжных ярмарках. Лично для 
меня Книга художника не является основной статьёй дохода. И здесь я 
придерживаюсь Пушкинской сентенции «Не продаётся вдохновенье, но 
можно рукопись продать». То есть для меня Книга художника это в пер-
вую очередь способ самовыражения, ну а если она ещё вдруг продаётся, 
то это уже дополнительный бонус. Книги продаются в основном на вы-
ставках, например, на последней выставке в Бристоле, та же Тэйт галерея 
приобрела одну из моих работ. В Москве есть несколько магазинов, ко-
торые с удовольствием берут Книгу художника, но торговля у них идёт, 
прямо скажем, не очень бойко. Были случаи, когда я делал книги под за-
каз для дорогого подарка. Например, по заказу одной компании я ко дню 
рождения Виктора Вексельберга сделал мини-библиотеку со стихами 
Пастернака, а для директора MCI Аллы Лиффландер написал мифиче-
скую энциклопедию 2027 года издания, ну и издал чуть-чуть заранее в  
1 экземпляре.

ственная аура и есть квинтэссенция книги художника. Черты книги худож-
ника можно скорее находить на территории искусства, чем в обычном 
книгоиздательстве. Хотя бывают и достаточно сложные издательские 
эксперименты (как правило, в книгах для детей), которые чисто фор-
мально могут напоминать Книгу художника.

Какие тенденции развития современной арт-книги? Куда она движет-
ся?
Ну как мы уже договорились речь идёт не об арт-книге, а о Книге худож-
ника. Не так давно я написал достаточно провокационную философскую 
работу, в которой ввёл такой неологизм, как артлибрия. Она опубликова-
на в каталоге 7-й Московской международной выставки-ярмарки. В этой 
работе я рассматриваю все основные проблемы и болезни постмодерниз-
ма и предлагаю лечить их, используя подходы Книги художника. И ока-
зывается, что на базе артлибрии можно выстроить систему новых эсте-
тических ценностей, из которых складывается совсем иная парадигма 
культуры и искусства. Я затевал эту работу как провокацию, но выстро-
илось всё настолько логично и стройно, что с моими идеями согласились 
почти все, кто прочитал статью, в том числе такие серьёзные историки 
и теоретики искусства, как Александр Лаврентьев и Виталий Пацюков.

Если же говорить о тенденциях внутреннего развития Книги художника, 
то она всё время расширяет свою территорию, с одной стороны, впиты-

Российско-украинский проект «Будущее бумаги»
Дизайн-завод «Флакон». Библионочь 2012
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Кого из украинских создателей Книги художника Вы можете выделить?
Из старой гвардии я бы выделил Олега Дергачёва и Павла Макова, хотя 
Дергачёв, наверное, уже не Украинский, а Канадский художник. Из моло-
дых художников мне очень нравится, то, что делает Юля Табенская, кни-
ги которой я показываю на самых разных выставках и, безусловно, Рута 
Коршунова, которая вовлекает в свои проекты много новых художников, 
предлагая им поработать на книжных заготовках с бумагой ручного литья.

Какие Ваши впечатления от международного проекта 
«Будущее бумаги»?
Впечатления очень тёплые. Я представлял этот проект в ГЦСИ и в ЦДХ в 
Москве в Туле в музее «Тульский некрополь» и в Киеве в музее «Книги и 
друкарства Украины» и получил очень много похвальных отзывов. 

Есть ли у Книги художника издательское будущее? «Издавабельна» ли 
она?
Я бы здесь ещё раз провёл демаркационную линию между Книгой ху-
дожника и Livre d’artiste, последняя, как я уже говорил, и родилась и су-
ществует как издательский и вполне коммерческий проект. В России эти 
традиции продолжают, например, Пётр Суспицын, Иван Иванов, Тимо-
фей Марков, которые выпускают роскошнейшие книги, сотрудничают с 
институциями типа Эрмитажа, делают книги для Абрамовича и их пред-
приятия в целом весьма успешны. А Книга художника это, ещё раз под-
черкну – произведение искусства, и она, как и всё остальное искусство 
может быть ориентирована на арт-рынок, а может быть ориентирована 
на чистый художественный жест. Конечно, книга художника может быть 
издана в нескольких экземплярах, но это, как правило, не копии, а вари-
ации на одну и ту же тему.

Кто помогает Вам в проведении мероприятий по Книге художника? 
Есть какие-то спонсоры?
Каких-то стабильных спонсоров нет. Иногда какие-то фонды или инсти-
туции выделяют деньги под наши проекты, но это всегда происходит до-
статочно спонтанно и случайно. Например, в год России во Франции, нас 
пригласили на Марсельскую ярмарку Книги художника – предоставили 
место, оплатили дорогу и проживание, купили в свою коллекцию поряд-
ка 20 книг. Киевский «Арсенал» пригласил и спонсировал презентацию 
Российской книги художника в 2011 году. Фонд Михаила Прохорова 
довольно часто выделяет деньги на представление Книги художника в 
Красноярске. Но почти всегда проведение подобных акций связано с 
частной инициативой, и до сих пор никаких стратегических ни государ-
ственных, ни коммерческих программ в этом направлении в России в от-
личие от запада или, допустим Египта, не создано.

В направлениях деятельности Интернационального объединения «Кни-
га художника», одним из организаторов которого Вы являетесь, указа-
на «популяризация искусства «Книга художника». Насколько реально 
вынести Книгу художника в массы? Ведь всегда есть риск поддаться 
иллюзии, что все знают, любят, делают, а на самом деле она остаётся 
«широко известной в узких кругах»...
Под популяризацией мы понимаем всё-таки в большей степени освеще-
ние деятельности самого движения. Анализ и представление выставок, 
мастер-классы и ворк-шопы. Я, как уже говорил ранее, очень не хотел 
бы того, чтобы книга художника стала модной. По счастью, сам формат 
нашего движения осуществляет достаточно жёсткий отбор. И случайных 
людей здесь практически не бывает. Чтобы «заболеть» Книгой художни-
ка нужно иметь особый склад души и это далеко не каждому дано.

Художник Михаил Молочников со своим ребёнком на выставке «Будущее бумаги»
ГЦСИ. 2011
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Фрагмент интервью для газеты «НГ EXLIBRIS», 5 марта, 2015
– Что такое книга художника?
– Ну, чтобы ответить на этот вопрос я и написал книгу. А если корот-
ко – это художественное высказывание, сделанное в форме книги. Если 
обычная книга для писателя, учёного или художника, это всего лишь 
контейнер для хранения информации, который с успехом может быть за-
менён или продублирован более компактным цифровым носителем, то 
Книга художника становится инструментом для творческого жеста. И 
если текст, музыка, живопись и даже скульптура поддаются оцифровке 
(пускай с теми или иными потерями), то для Книги художника во многих 
случаях это принципиально невозможно, поскольку интерактивность, 
непосредственный контакт с книгой может в данном случае играть клю-
чевую роль. И в целом я вижу у Книги художника большое будущее. Се-
годня, как это не покажется на первый взгляд странным, именно она вы-
ходит на остриё современного искусства. И те художники, которые этого 
не осознают, на мой взгляд, безнадёжно отстали в своём развитии. 
– Ты считаешь себя больше художником, писателем, или исследователем? 
– Я считаю себя человеком Книги художника. Это такая новая форма-
ция, для которой ещё не существует короткого названия. И кстати, ни 
в коем случае не художник книги. Художник книги, или проще говоря 
иллюстратор, всегда подчинён авторскому или издательскому замыслу, 
а человек Книги художника абсолютно свободен в своей работе. Прин-
ципиальная особенность этой художественной позиции, заключается в 
том, что я создаю свои творческие высказывания на комплексном языке. 
Мой месседж, пользуясь современной терминологией, может быть соз-
дан в формате 6D, и апеллировать ко всем пяти органам чувств плюс к 
интеллекту. Разумеется, каждая книга – это особый случай. Материал и 
содержание высказывания всякий раз диктуют индивидуальный подход. 
И в одном случае превалирует визуальная составляющая, в другом вер-
бальная, в третьем тактильная, и т. п. 
– Кто на тебя повлиял, и что заставило заниматься именно этим?
– Жизнь повлияла. Прямых учителей у меня не было. Формировала об-
щая среда, мои коллеги, единомышленники. Я занимался разными веща-
ми наукой, литературой, искусством. Но в какой-то момент, вдруг понял, 
что чем бы я не занимался, я всё время делаю книгу. То есть я буквально 
мыслю книгами. Если я пишу стихотворение, то оно сразу же начинает 
заполнять соты новой книги. Или, допустим, я делал в Италии масштаб-
ную инсталляцию из обломков старых карет, эдакую тройку-птицу XXI 
века, так в конце концов эта инсталляция превратилась в гигантскую 
книгу-объект. Книжное мышление начинает работать, в том числе, и в 
моих кураторских проектах. То есть сам коллективный проект всегда вы-
страивается, как некая гипер-книга. 

ГЛАВА I. ФИЛОСОФИЯ

КНИГА ХУДОЖНИКА –
НОВАЯ ФОРМА 

ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРАКТИКИ
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не существует кризи-
са, охватившего обыч-
ную бумажную книгу, 
поскольку электрон-
ные носители не в со-
стоянии составить ей 
конкуренцию. В от-
личие от всех других 
видов искусства Кни-
га художника прак-
тически не поддаётся 
оцифровке. Здесь всё 
дело в том, при оциф-
ровке Книги художни-
ка исчезает не только 
тактильно-интерак-
тивная ипостась, игра-
ющая немаловажную 
роль, но пропадает 
диалог составляющих 

1. АРТЛИБРИЯ, КАК ОСНОВА НОВОЙ ПАРАДИГМЫ КУЛЬТУРЫ
	
	 Космопоэйя – искусство, обладающее всеми теми сенсорными
	 средствами воздействия, что и сама реальность, включая
	 обонятельные и осязательные.

Михаил Эпштейн

Книга художника в период слома культурных парадигм начинает играть
одну из ключевых ролей. 

Подавляющее большинство искусствоведов, последнее время непрестан-
но говорит о кризисе искусства, разрыве его целостности, дифференци-
ации на отдельные никак не связанные друг с другом области. «Художе-
ственный мир разбит, – говорит в одном из интервью Борис Гройс. – Тот, 
кто, например, занимается перформансом, практически не общается с 
людьми, которые делают картины. У них совсем нет точки пересечения, 
это разные зоны, разные источники финансирования, разные способы 
демонстрации, разные способы жизни. Общее понятие искусства вво-
дит в заблуждение, потому что такой зоны уже попросту не существует, 
всё очень разбито. Сегодня наблюдается очень сильный раскол между 
искусством как изготовлением каких-то предметов и художественным 
перформансом, акционизмом, то есть тем, что работает со временем. Это 
очень трудно объединить в одном пространстве – ну, то есть, бывают 
какие-то цитаты, в музее можно сделать перформанс, но, в общем, это 
скорее трудно, чем легко. Все очень расходится и дифференцируется»1. 

Для тех, кто занимается Книгой художника, такой проблемы не суще-
ствует. Книга как предмет искусства может органично становиться ча-
стью перформанса, и наоборот перформанс всегда может стать частью 
книги. В Книге художника в отличие от других направлений современно-
го искусства всё соединяется и интегрируется. Книга художника сегодня 
становится инструментом тотального синтеза искусства2. И, возможно 
впервые, за всю историю искусства именно инструмент художника ста-
новится во главу угла новой идеологии, выводящей современную куль-
туру из кризиса. Кстати никто из бук-артистов никакого кризиса и не 
ощущает. И не случайно один из ведущих теоретиков современного ис-
кусства и Книги художника Джоанна Драккер пишет большую серию 
статей, которая так и называется “No crisis”. Для Книги художника также 
1  Борис Гройс. Сейчас актуально спасение от будущего. (интервью с Максимом Смеля-
ком)/ The Prime Russian Magazine. 29.09.2014 
2 На протяжении практически всей книги слова «искусство» понимается в широком 
смысле, включающем в себя и литературу и музыку. Как отдельные термины испульзуются 
«визуальное искусство» и «современное искусство».

Михаил Погарский. Маятник культуры 
Книга художника, совмещающая в себе средовую инсталляцию и перформанс. В данном 
случае перформанс исполняет православный греческий священник. Ливадия, 2013

Маятник удерживают шесть столбиков, кото-
рые символизируют 6 частей света: Европу, 

Азию, Южную и Северную Америку, Африку и 
Австралию. Все они переплетены единым раз-
ветвлённым феноменом Книги художника. Из 
центра этой сети на землю опускается маятник 
культуры, который рисует на песке самые про-
стые картины – круг, спираль, черта или просто 
случайная кривая. Движение маятника подчиня-
ется строгим законам гравитации, однако сила и 
направление толчка – случайны и в соответствии 
с этим в картинах маятника присутствует и зако-
номерность и случайность. Картины маятника – 
метафора искусства: первый творческий толчок, 
как правило, достаточно случаен и зависит от 
множества факторов и событий, происходящих 
во всём мире. А дальше произведение искусства 
уже выстраивается, согласуясь с навыками и опы-
том художника, диктатом материала и формы. 

 Фрагмент книги «Маятник культуры»
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но приоткрывать неуловимую ауру ир-
реальности.

В 1957-м тот же Марсель Дюшан про-
читал лекцию в Техасском универ-
ситете, в которой описал художника 
как посредника, заставляющего зри-
теля не просто смотреть на произве-
дение искусства, а вступать с ним во 
взаимодействие, в результате чего и 
выявляется смысл произведения. Из-
вестный теоретик современного ис-
кусства Дмитрий Булатов в одной из 
своих статей пишет: «Используя дюша-
новскую формулировку, мне кажется, 
легче будет сказать, чего в искусстве 
нынче точно не происходит. В первую 
очередь не происходит того самого не-
обходимого взаимодействия между наблюдателем и объектом наблю-
дения, в результате которого должен выявляться смысл произведения. 
Другими словами, оказалась нарушена сама система культурных со-
глашений, обеспечивающих нашей деятельности возможность обозна-
чать этот смысл. Мы оказались в реальности, где образы беспорядоч-
но плодятся, кровосмесительно скрещиваясь друг с другом, без всякой 
связи с окружающим миром или с каким-либо смыслом. Повсюду тор-
жествует китч, смешение „всего и вся”, а также ставший классическим 
со времен Фейерабенда принцип „всё сойдёт” (anything goes). Суще-
ствование в искусстве творческого союза художника и зрителя свелось 
к чистому воспроизводству образов без создания реальности (со сто-
роны художника), ради одного лишь пожирания этих образов (со сто-
роны зрителя)»1. Полностью соглашаясь и поддерживая высказывание  
Д. Булатова, я хотел бы сделать 
всего одну небольшую ремарку – 
именно эта «дюшановская форму-
лировка» сохранилась в одной до-
статочно маргинальной арт-нише: 
Книге художника. Именно здесь у 
художника не только сохранилось, 
но и расширилось взаимодействие 
со зрителем. 

1  Неприкосновенный запас. 2008, №1(57).

частей, который всегда является квинтэссенцией Книги художника. И по-
этому подобно кулинарии и парфюмерии Книга художника не ощутила 
на себе давления виртуальной реальности. С другой стороны цифровые 
технологии без особых проблем интегрируются в тело Книги художника 
и обогащают поле её возможностей. Ниже я более подробно остановлюсь 
на взаимодействии Книги художника и с цифровыми технологиями, и с 
перформансом, и с кулинарией, и с другими, казалось бы совсем далёки-
ми от неё областями культуры.

Формат Книги художника позволяет осуществлять симбиоз, казалось 
бы, предельно разнородных, а иногда даже и конфликтующих жанров, 
технологий, направлений и стратегий современного искусства. Пожа-
луй, в настоящее время не существует ни одного художественного жан-
ра, который так или иначе не был бы задействован в Книге художника: 
начиная от графических печатных техник, таких как ксилография, лито-
графия, линогравюра, офорт, шелкография, монотипия, лазерная грави-
ровка, штамп, и заканчивая такими направлениями, как медиа-арт, пер-
форманс, мэйл-арт, инсталляция, ленд-арт, паблик-арт и т. п.

Более того, Книга художника способна осуществлять преемственность 
культур, связь времён, возрождение традиций. Кроме этого Книга худож-
ника – своеобразный мост от литературы к визуальному искусству. Это 
та самая космопоэйя, которую вводит в обиход М. Эпштейн. И, как оказа-
лось, теоретический и практический инструментарий Книги художника 
способен справиться практически со всеми болезнями постмодернизма.

В то время, когда обычная книга начинает во многом сдавать позиции 
перед книгой электронной, Книга художника наоборот приобретает всё 
большую и большую значимость, позволяя с, одной стороны, возродить 
аудитактильную культуру древнего мира, а с другой стороны, пополняя 
свой аппарат новейшими медиальными технологиями.

В марте 1945 года великий художник и теоретик искусства Марсель Дю-
шан опубликовал в американском журнале View статью об ультратон-
ком (фр. Infra-mince), в которой он размышлял о различных феноменах, 
выпадающих из под власти дефиниций. Характерными примерами уль-
тратонких явлений могут быть отражения в стекле движущегося авто-
буса, тепло сиденья только что оставленного человеком, дым сигареты, 
смешанный с дыханием курильщика и т. п. И мне кажется, что именно 
Книга художника может быть одним из уникальных инструментов для 
передачи ультратонких состояний, поскольку она способна обращаться 
сразу ко всем органам чувств и не просто воспроизводить реальность, 

Марсель Дюшан (1887–1968). Французский 
художник и теоретик искусства. Один из 
основоположников сюрреалиазма и дадаизма.
Человек, запустивший колесо реди-мэйда.

Сегодня Книга художника становится 
панацеей от всех болезней современ-

ного искусства. Идеология, построенная 
вокруг Книги художника, предлагает эф-
фективный выход из кризиса и дальней-
ший продуктивный путь развития куль-
туры. Конечно, неизвестно пойдёт ли 
человечество этим путём тотального син-
теза, но важно что потенциальная возмож-
ность подобного движения существует.
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В конце XIX века 
среди всевозможных 
ответвлений им-
прессионизма выде-
лялось такое художе-
ственное течение как 
синтетизм. Худож-
ники, принадлежа-
щие к этому течению 
пытались синтезиро-
вать в своих работах 
реальность и своё 
представление о ней. 
Так вот то, что я по-
нимаю под артли-
брией, можно было 
бы назвать эпохой 
тотального художе-
ственного синтетизма. Эта эпоха, в которой основные силы художников, 
культурологов и философов будут направлены на всеобъемлющий твор-
ческий синтез самых разнородных явлений, понятий, теорий, течений, 
технологий, реальностей, времён и пространств. Хочется подчеркнуть, 
что при творческом синтезе (в отличие от эклектики) разнородные со-
ставляющие любой системы не просто соединяются в единое целое, но 
вступают в продуктивный диалог. Такие системы  обладают свойством 
ярко выраженной эмерджентности, то есть в системе появляется нечто 
принципиально новое, не присущее составляющим её частям. И вот это 
новое, этот диалог, запущенный невидимым присутствием автора и есть 
квинтэссенция художественного или философского произведения. 

То есть, в данном случае речь идёт о принципиальной смене художе-
ственного мышления и эстетического мировоззрения. И Книга художни-
ка мне видится основным инструментом для творческого высказывания 
в эпоху артлибрии. Её роль можно сравнить, с тем влиянием, которое 
оказала на культуру печатная книга в период её становления и расцвета.

Пять веков назад после изобретения Гутенберга начались кардинальные 
сдвиги структуры мышления, ауди-тактильное восприятие исчезало год 
за годом, мир всё больше и больше воспринимался умозрительно (интел-
лектуально) и многие учёные предполагают, что изменения происходили, 
в том числе,  на физиологическом уровне. Сегодня человеческое сознание 
попало под новый мощный пресс масс-медиа технологий, Интернета и 

И, возможно, именно благодаря этому Книга художника выходит сегодня 
на остриё современного искусства. И далеко не случайно сам Дюшан не-
однократно обращался к Книге художника.

Сегодня кризис постмодернизма ощущается остро как никогда. В целом
ни один серьёзный художник и ни один значительный поэт никогда и не 
воспринимали постмодерн в качестве руководства к действию. Это уже 
потом критики и искусствоведы относили скопом всё современное ис-
кусство в расплывчатое поле постмодернизма. Ни для кого не секрет, что 
постмодернизм в первую очередь – порождение философии, и там он, 
безусловно, сыграл очистительную и оживляющую роль. А в искусстве к 
нему уже давно и прочно прилепился ярлык секонд-хэнд-арта.

В третьем тысячелетии всё сильнее ощущается возврат искусства к веч-
ным ценностям и духовному поиску, от которого никогда не отказыва-
лись практически все, кто работает с Книгой художника.

Сегодня мы находимся на пороге новой культурной парадигмы, в самом 
начале становления иной системы эстетических ценностей, преодолева-
ющей все болезни постмодернизма и выводящей культуру и искусство 
на новый виток развития. И именно Книга художника в период смены 
парадигм поднимает своими страницами свежий ветер реформации.

Несколько лет назад я предложил использовать философский термин – 
артлибрия для феномена, который станет краеугольным камнем в фор-
мировании грядущей парадигмы. 

Библия Гутенберга (42-строчная Библия) – первопечатное 
издание ин-фолио, предпринятое в Майнце в начале 1450-х 
годов Иоганном Гутенбергом и служащее традиционной точ-
кой отсчёта истории книгопечатания в Европе. Хотя это 
не первая инкунабула, среди других первопечатных изданий её 
выделяет исключительное качество оформления.

Книга художника это всегда законченный образ, в основе которого 
лежит единство всех использованных художником графических эле-

ментов. Часто произведения, созданные в рамках этого направления, на-
зывают не книгой для чтения, а книгой для глаз. Но глазами мы можем не 
просто увидеть графические объекты, но и «прочитать» текст через об-
раз. Этот образ не классическая иллюстрация, а весь комплекс элементов, 
включённых в архитектонику книги. Художник с помощью всех доступ-
ных ему средств, начиная от всего многообразия шрифтов, выбора худо-
жественной техники для иллюстраций и элементов оформления, техники 
печати, и заканчивая выбором бумаги, создаёт законченный образ, образ 
текста или образ-текст. Этот образ есть своеобразная интерпретация ху-
дожником произведения, если таковое используется или эпохи со всем 
многообразием её культурных текстов. 

 Елена Григорьянц, искусствовед
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цает достижений постмодернизма, но именно преодолевает возникшие 
в его структуре тупики и изжившие направления и выводит культуру на 
новый этап развития. 

Отметим также, что с точки зрения постмодернизма Книга художника 
находится внутри него как некий маленький структурный элемент, и не 
более того. Но и с точки зрения Книги художника постмодернизм – это 
лишь один из используемых приёмов этого многообразного феномена.

Ниже я рассматриваю как посредством методов Книги художника могут 
быть разрешены основные проблемы возникшие в эпоху постмодернизма.

3. СИНТЕЗ ХАОСА И ГАРМОНИИ

		  Хаос – это абсурд, доведённый до совершенства.
						      Михаил Камакин

Хаос, возведённый теоретиками постмодернизма на пьедестал культу-
ры, неминуемо привёл за собой неразборчивость и разрушение такой 
«устаревшей» составляющей искусства, как вкус. На место предполагае-
мой свободной хаотической стихии творчества пришла безвкусная каша, 
неудобоваримая мешанина, перенасыщенный солью и сахаром раствор 
масс-культуры. И, как следствие, не развитие и движение, а стагнация и 
омертвление. Отказ от «вечных ценностей» привёл к нивелированию и 
обесцениванию искусства, в результате чего на передний план вышли не 
творчески насыщенные произведения, но любые поделки, пропущенные 
через машину коммерческой раскрутки.

В Книге художника гармонично преодолевается дихотомия хаоса/поряд-
ка. Здесь с абсолютной естественностью одновременно возможен хаос в 
мире порядка и порядок в космосе хаоса.

С одной стороны, Книга художника 
открывает поистине безграничные 
возможности для творческого само-
выражения: здесь практически не 
существует ограничений при выборе 
художественной техники, формата, 
материала, содержания, жанра, сти-
ля. Более того, все её составляющие 
могут пересекаться, микшироваться, 

телевидения. И в этой 
гигантской масс-
медиальной «моз-
горубке» Книга ху-
дожника играет роль 
тонкой нити, брошен-
ной художнику свы-
ше, однако именно 
она способна выстра-
ивать связи между 
виртуальным и ре-
альным искусством 
и не дать последнему 
окончательно раство-
риться и запутаться в 
Сети. 

Сегодня не какое-то 
отдельное направле-
ние искусства, но сам 

инструмент и сам творческий метод начинают формировать принципи-
ально иную парадигму культуры. Осмысление, той роли, которую сыгра-
ла книга в эпоху книгопечатания, было осуществлено только на закате 
этой эпохи и сегодня усилия многих философов, начиная с Маршалла 
Мак-Люэна, направлены на анализ воздействия на человечество новых 
высокотехнологичных медиа. Кажется, что по сравнению с всепроника-
ющим влиянием телевидения и Интернета роль такого инструмента как 
Книга художника (о которой сегодня вообще мало кто знает) в форми-
ровании новой парадигмы ничтожна. Однако я уверен, что это не так. 
Огромный потенциал Книги художника сегодня, к сожалению, многими 
просто напросто не замечен. И, как это будет показано ниже, Книга ху-
дожника может пополнять свой инструментарий любыми современны-
ми возможностями новых медиа, в то время как сами эти возносимые на 
пьедестал прогресса  медиа во многом ограничены и способны работать 
в довольно узком диапазоне.

2. ПРЕОДОЛЕНИЕ КРИЗИСА ПОСТМОДЕРНИЗМА

Как уже говорилось выше новая идеология, взявшая на вооружение Кни-
гу художника способна преодолеть практически все основные болезни 
постмодернизма. Здесь необходимо отметить, что эта идеология не отри-

Постепенно, с возрастом, книги 
всё более начинают восприни-

маться нами не только как символ 
порядка (и внутри самой книги, и 
среди книг), но и как выразительное 
изображение необъятности, хаоса и 
случайности. 

 Иван Чечот, искусствовед

Елена Павлова (Потанина)· Время собирать камни…
Д. Фонвизин «Недоросль», Н. Гоголь «Ревизор»,
А. Грибоедов «Горе от ума», А. Пушкин «Повести
Белкина», И. Тургенев «Отцы и дети». Вырезание,
силуэт, смешанная техника, камни. 33 3 37 см. 2012
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В чём же заключаются основные плюсы и минусы классицизма, авангар-
дизма и постмодернизма с точки зрения развития искусства?

Положительное Отрицательное
Классицизм Обращение к традиции,

использование накоплен-
ного опыта, развитие и 
усовершенствование
основ

Неприятие нового, за-
костенелость, отказ от 
экспериментирования  
и нестандартного
поиска

Авангардизм Поиск новых форм само-
выражения, разработка 
иных стратегий и теорий
развития, созидающее
творчество, активный
авторский поиск

Полное отрицание
и разрушение старого  
искусства, арт-шовинизм 
и нигилизм

Пост-
модернизм

Переосмысление и транс-
формация накопленного 
опыта, открытость и го-
товность к диалогу с лю-
быми видами культур, от-
каз от арт-тоталитаризма

Принципиальная нераз-
борчивость при работе 
с накопленным культур-
ным материалом. Прак-
тически нулевой уровень 
генерации «внутренне» 
нового

Казалось бы, чего уж проще: взять все плюсы от трёх основных мировых 
«арт-конфессий» и отказаться от их минусов?! Необъяснимо, почему это 
простое до гениальности решение до сих пор не поднято на щит совре-
менного искусства?! Или всё-таки существовали творческие ниши, в ко-
торых художники находили себе пристанище, укрываясь от магистраль-
ных битв старого и нового искусства?

Как не удивительно, но именно в Книге художника удалось безо всякого 
напряжения разрешить противоречие новизны и традиции!

Во-первых, Книга художника опирается на весь богатейший опыт пере-
дачи информации от наскальных рисунков, берестяных грамот, глиня-
ных табличек, древних рукописей и первопечатных манускриптов до 
ультрасовременных медиа-технологий. Причём этот опыт не просто ци-
тируется или микшируется, как это принято в постмодернизме, но под-
вергается творческому переосмыслению, развитию и синтезу.
Во-вторых, Книга художника использует и сохраняет традиции печат-
ной графики, издательской культуры и многих прикладных ремёсел.  

накладываться, об-
рываться на полусло-
ве, вовлекать в своё 
пространство зри-
теля/читателя и от-
правлять его в стран-
ные путешествия по 
изгибам нелинейных 
прочтений. То есть, 
по сути, происходит 
взрыв стройного, 
веками отточенного 
корпуса книги, нару-
шаются любые пра-
вила и каноны и на 
место фундаменталь-

ной книжной архитектоники приходит хаотически бурлящая, кипящая, 
находящаяся в непрерывном становлении и обновлении Книга худож-
ника. С другой стороны, сама структура книги дисциплинирует и упоря-
дочивает любые предельно смелые и непредсказуемые авторские поиски 
и эксперименты. Художник, обладая абсолютной свободой, при выборе 
начальных условий руководствуется лишь творческим порывом и соб-
ственным вкусом. Но, остановившись на наиболее подходящем для него 
конструкте, неминуемо подпадает под диктат материала и продолжает 
работу, подчиняясь внутренней логике своей книги.

Итак, опыт Книги художника подсказывает следующий путь развития 
культуры в эпоху тотального синтеза: хаотизация, «взбаламучивание» 
устоявшихся законов и правил искусства в начальной точке с одновре-
менным упорядочиванием существующих хаотических арт-состояний 
в процессе работы.

4. СИНТЕЗ КЛАССИКИ И СОВРЕМЕННОСТИ

	 Нет того нового обычая, который не был бы старым.
					     Джефри Чосер.

Взаимоотношения искусства со временем могут быть характеризованы 
тремя основными подходами: обращение к прошлому (классицизм), к 
будущему (авангардизм) и к настоящему (постмодернизм).

Сергей Сигей, Ры Никонова. Журнал «Дубль № 4», 1993.
Журнал, сделан на основе материалов, присланных по факсу, 
художниками разных стран.
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Таким образом, Книга художника легко и непринуждённо сочетает на 
своих страницах старое и новое, иногда соединяя эти два времени в са-
мом прямом смысле, когда новые тексты или картинки печатаются по-
верх какой-либо букинистической книги.

5. СИНТЕЗ ЭЛИТАРНОГО И МАССОВОГО

	 Великие предметы искусства только потому и велики, что они 	
	 доступны и понятны всем.
							       Лев Толстой

Авангардное искусство позиционирует себя как искусство элитарное, 
узкопрофессиональное, заумное. Постмодернизм, наоборот, предельно 
демократичен, доступен, обращён к массам. И та и другая позиция, раз-
умеется, неоднократно критиковалась. С одной стороны, искусство для 
искусства никому кроме самих художников не нужно, а с другой сто-
роны, к массовому искусству постмодернизма уже крепко прилепился 
ярлык second hand art, который очень точно характеризует, как вторич-
ность, так и достаточно низкий уровень художественных работ.

Книга художника и здесь находится в золотой середине. И к ней вполне 
применим следующий парадокс: Книга художника – это элитарное искус-
ство, доступное массам!

Может показаться, что эти 
позиции входят в противо-
речие с утверждением перво-
го раздела, где говорилось 
о нарушении всех книгоиз-
дательских правил, но это не 
так. Классическое книгоизда-
ние идёт равномерным и по-
степенным курсом развития, 
полностью утрачивая многие 
архаичные приёмы. Книгу 
художника привлекает всё 
многообразие существующих 
в истории методов книгоиз-
дания, к которым избира-

тельно начинают обращаться те или иные 
художники. Так, например, легендарный художник из Екатеринбурга Б.У. 
Кашкин (Евгений Малахин) создавал небольшие складни на сосновой 
коре или на старых досках, апеллируя к традициям берестяных грамот, 
иконописи и лубка; известный скульптор, литератор и художник Игорь 
Иогансон делает послания на гипсовых табличках или вырезает свои тек-
сты на дереве; российско-итальянская поэтесса и культуртрегер Эвелина 
Шац запекает свои стихи на керамике, многие художники продолжают 
рукописные традиции священных свитков и т. п.
В-третьих, Книга художника наследует не только классические, но и 
авангардистские традиции. И более того, считает себя преемницей рос-
сийского авангардизма, положившего начало книжным экспериментам. 
И здесь дело не столько в том, что Книга художника неоднократно обра-
щалась к творчеству авангардистов (можно отметить, например, такие 
коллективные проекты как «ОБЭРИУ», по творчеству Обэриутов, «2/3», 
посвящённый В. Хлебникову, «Кружатся новые книги» к 125-летию  
А. Кручёных, «Маяковский-манифест» и др.) сколько в преемственно-
сти самого духа отношения к книге российских авангардистов, которые 
впервые стали использовать книгу, как инструмент для художественного 
жеста.
В-четвёртых, Книга художника всегда идёт от внутреннего авторского 
посыла и строго ориентирована на созидающий путь творческого поиска 
и самовыражения. То есть она изначально направлена на производство 
нового.
В-пятых, Книга художника обращается и к постмодернистским приёмам 
микширования, игры, мистификации и симуляции.

Б.У. Кашкин. Складень
	 Фрагмент выставки «Футур-привет» (куратор А. Лаврентьев). 
	 Московский фестиваль Книги художника, Москва, ЦДХ, 2006
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6. СИНТЕЗ ПРОЦЕССА И РЕЗУЛЬТАТА

	 В произведении искусства людей интересует более «что», 
	 нежели «как».
					     Иоганн Фольфган Гёте
	
	 Искусство есть способ пережить деланье вещи, а сделанное 
	 в искусстве не важно.
					     Виктор Шкловский
	
Практически все исследователи единодушны в том, что как для класси-
цизма, так и для авангардизма целью является конечный продукт, за-
конченное произведение искусства, в то время как для постмодернизма 
важнее сам процесс, перформанс, акция, флюксус, хэппеннинг и после-
дующая за ним документация.

Книга художника может быть ориентирована как на процесс, так и на 
результат.

Ориентированность Книги художника на создание предмета искусства 
достаточно очевидна, поэтому остановимся здесь лишь на процессу-
альной составляющей. В Книге художника довольно часто перформанс 
становится центральной частью её комплексной структуры. Например, 
в проекте Л. Тишкова, А. Суздалева, О. Хан «Антология поднебесной» 

С одной стороны, 
практически на всех 
выставках Книги ху-
дожника ставится 
очень высокая планка 
и каждая работа это 
всегда небольшой ху-
дожественный проект. 
Над большинством 
книг художники ра-
ботают достаточно 
долго, и окончание 
работы это всегда со-
бытие, после которого 
нередко устраивается 
выставка одной кни-
ги. С другой стороны, 
на многих выставках 

наряду с книгами, сделанными мастерами с мировым именем, присут-
ствуют работы начинающих, непрофессиональных художников, студен-
тов и школьников. Но, несмотря на достаточно демократичный подход 
к компонованию выставок, в Книге художника не существует тотальной 
демократии, декларируемой, например, мэйл-артом. Отбор существует, 
но кураторы всегда творчески подходят к составлению проектов и вы-
ставок, создавая из экспонатов ещё одно мега-произведение.

С точки зрения восприятия, Книга художника также находится в вы-
игрышном положении. Её многоуровневая структура позволяет напол-
нять художественные слои самым разным содержанием. И нередко в од-
ной книге могут уживаться глубокие философские посылы, обращённые 
к очень узкому кругу ценителей, и лёгкие игровые мотивы, доступные 
и понятные детям. Поэтому не удивительно, что практически все вы-
ставки Книги художника неизменно пользуются у детей большой попу-
лярностью. Возможно, это связано в первую очередь с тем, что многие 
книжные объекты интерактивны и уже самой своей формой приглашают 
детей к игровому проникновению в искусство.

Таким образом, артлибрический подход стремится к объединению мас-
сового и элитарного, однако в отличие от постмодернизма, в котором 
элита низводится в массы, наполняя мир блеском дешёвого гламура, в 
артлибрии происходит обратная работа по приобщению массы к элитар-
ному искусству.

Книга-объект школьницы Даши Зориной «Жемчужные мысли» 
не только принимала участие в выставках наравне с работа-
ми маститых художников, но и стала своеобразной эмблемой 
проекта «Ручная книга» (куратор Ю. Самодуров)

Процесс шелкотрафаретной печати книги «Шляпа Пушкина» был превращён в художе-
ственную акцию, в которой приняли участие художники: Михаил Погарский, Дмитрий 
Дроздецкий, Игорь Макаревич, Леонид Тишков, Борис Бельский, Андрей Суздалев, Ольга 
Хан, журналист и писатель Александр Щуплов и др. Московская студия, 6.06.1999
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Итак, на территории артлибрии процесс становится важной состав-
ляющей произведения искусства, как на уровне создания, так и на уровне 
восприятия, однако процесс не принижает, а, наоборот, превозносит ре-
зультат.

7. СИНТЕЗ ПОВЕРХНОСТИ И ГЛУБИНЫ

            История учит нас: у торных путей нет фундамента; и география 	
            показывает: только тонкий слой земли плодороден.  
							       Жиль Делёз

Жиль Делёз вослед стоикам, дзен-буддистам и Льису Кэроллу превозно-
сит поверхность. «Глубочайшее – это кожа» – цитирует он Поля Валери. 
Поверхность всегда эстетична или антиэстетична в отличие от глубины, 
которая, как правило, вообще не обладает эстетикой. На уровне физи-
ческой реальности поверхность обычно интереснее глубины. Внешнее 
почти всегда привлекательнее внутреннего. 
Книга художника переплетает содержание и форму в единую сеть, при-
чём обе составляющие не существуют сами по себе, но взаимно допол-

листы книг состояли из картин, написан-
ных раскачивающимися на ветру кисточ-
ками (Картины ветра), фроттажей крыши 
(Дно неба), фотографий скульптур из по-
лиэтилена, надуваемых ветром (Существа 
воздуха), и видео-документация перфор-
мативной работы стала неотъемлемой ча-
стью книг.

А в нашей с Гюнель Юран работе «Ветка 
вербы» одноимённое эссе Велимира Хлеб-
никова было переписано реальной веткой 
вербы, и в саму книгу вошли видеофильм 
о том, как это делалось, факсимиле руко-
писи, а также сама ветка, участвовавшая 
в перформансе. Иногда сам процесс изго-
товления книги становится художествен-
ной акцией, как это произошло с печатью 
книги «Шляпа Пушкина» (М. Погарский, 
Д. Дроздецкий), когда рядовая техниче-
ская работа была превращена в настоя-
щий хэппеннинг, с подключением зрите-
лей к процессу производства. И даже то, 
что на многих выставках-ярмарках худож-
ники часто коротают время, доделывая 

свои книги, превращается в стихийный микро-перформанс.

Другой важный момент, характерный для Книги художника, заключа-
ется в том, что зачастую само «прочтение» превращается в специально 
разработанные ритуал, процедуру, игру. Книга может выстраиваться в 
форме лабиринта или формироваться и перестраиваться как трансфор-
мер, может собираться наподобие детских пазлов, включать в себя все-
возможные интерактивные механизмы и, наконец, она может просто-на-
просто съедаться, как это было на одном из наших проектов «Печатная 
продукция», когда книги были сделаны из печатных пряников, или даже
выкуриваться. Так, книга «Отель Гийома Аполлинера» (М. Погарский,  
Г. Юран) была отпечатана на папиросах, и один из экземпляров был вы-
курен на открытии выставки. Но даже если отвлечься от всевозможных 
диковинок, любая книга классической формы (кодекс, свиток, гармошка) 
предполагает перелистывание, разворачивание, прикосновение. И в этом 
тактильном контакте всегда есть некая художественная магическая про-
цедура, которая не так ярко выражена в обычных книгах. 

Книга-объект, входящая в Хармс-
Кабинет, сделанный художником Серге-
ем Якуниным, при ударах по клавишам 
писчей машинки начинает издавать 
различные звуки. Своего рода механиче-
ский инструмент для саунд-поэзии

Ольга Карякина, 
Евгений Васильченко. 
) библиотека (
Дерево, печать, нату-
ральные  материалы. 2011
Привычный способ 
знакомства с книгой на-
чинается с визуальных и 
тактильных ощущений:  
сперва мы видим дизайн 
обложки, потом берём 
книжку в руки, ощущаем 
фактуру переплёта и 
бумаги. Тактильные ощу-
щения во многом влияют 
на первое впечатление от 
книги. 
Авторы работы предлагают, в качестве эксперимента, инвертировать эту последова-
тельность восприятия книги. Сперва зритель может прочитать текст, а уже потом 
ощутить находящиеся внутри объекта фактуру и материал, ассоциирующиеся с со-
держанием. Таким образом, процесс «узнавания» текста продолжается через тактильные 
ощущения. 
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родная мудрость, любовь с первого взгляда охватывает личность, здесь 
и сейчас, без предысторий. 

Традиционное искусство всегда тяготело к поверхностности. Художник 
транслировал нам своё видение и свои впечатления от мира, лежащие на 
поверхности его восприятия. Именно поэтому традиционное искусство 
обладало эстетикой, то есть было направлено на поиски прекрасного. 

Начиная с футуристов и дадаистов происходит смещение арт-поисков 
в сторону глубины, но тем не менее основные их интересы продолжали 
оставаться на поверхности бытия, они скорее расширяли территорию ис-
следований этой поверхности, отыскивая и маркируя новые недоступ-
ные ранее для искусства области. Ломая привычную эстетику и заменяя 
её новой, брутальной, антиэстетичной, с точки зрения классического 
восприятия арт-работой. 

Во второй половине ХХ века концептуалисты всё дальше и дальше ухо-
дят от эстетической работы с поверхностью в глубину философских или 
социальных идей. Искусство кардинально меняет курс от визуальной 
эстетики в сторону интеллектуальных изысков. 

Соц-арт, поп-арт, политическое искусство направлены скорее не на ис-
следование поверхности, а на её вскрытие, выворачивание наизнанку, по-
иски уродливых или комичных проявлений.

Глубину и поверхность следует отличать от содержания и формы. Содер-
жание любой работы и книги, в частности, может быть абсолютно по-
верхностным, например, содержание телефонного справочника нацелено 
в первую очередь на скольжение по поверхности информации. С другой 
стороны поиски формы, направленные на создание новых символов, зна-
ков, визуального языка, могут быть направлены вглубь, а не вширь. Но, 
тем не менее, в большинстве случаев в искусстве форма апеллирует к по-
верхности, а содержание к глубине.

Вопрос дихотомии содер-
жания и формы вообще не 
поднимается на террито-
рии Книги художника. Со-
держание и форма, поверх-
ность и глубина в данном 
случае не просто равно-
ценны, но дополнительны. 

Внутри любой краса-
вицы мы обнаружим 
лишь мясо кровь и 
фекалии. В целом, 
нас всегда прельща-
ет многообразие по-
верхности и претит 
монотонность про-
никновения в глу-
бину любой породы, 
материала, структу-
ры. В интеллекту-
альных исследова-
ниях под глубиной 
обычно понимают 
доскональное иссле-
дование какой-либо 
одной проблемы, 
тщательная прора-
ботка мельчайших 
деталей, исследо-
вание истоков и 
пр огно зир ов а ние 
последствий. По-

верхностные суждения уже сам наш язык определённым образом прини-
жает, придавая им оттенок несерьёзности и упрощённости. Однако, если 
мы немного переформулируем направление исследований в терминах 
широты и узости охвата, то немедленно придём к тому, что поверхност-
ные исследования обладают непосредственностью и широтой, а глубин-
ные всегда узкопрофессиональны и связаны с множеством ограничений. 
Иосиф Бродский замечал, что для российских поэтов характерны гори-
зонтальные, а не вертикальные странствия, то есть их в большей степени 
прельщает поверхностная широта, а не глубина охвата. Глубокие рас-

суждения – это бесконечное 
логическое копание в никогда 
нескончаемых цепочках при-
чин и следствий. Поверхност-
ное суждение приходит сразу 
и охватывает предмет или 
явление во всей его целост-
ности, «первое впечатление 
– самое верное» – учит на-

В сущности, человеческое сознание имеет 
дело только с поверхностью, мы не мо-

жем проникнуть внутрь, мы только трогаем, 
прикасаемся, кожей ощущаем прикосновение, 
видим только поверхность. Если мы вскроем 
поверхность, то упрёмся в следующую поверх-
ность. Ничего, кроме поверхности, нет. Даже 
небо мы воспринимаем как поверхность.
	 Эрик Булатов, художник

Шерил Пенн. Трансгрессия страниц. Южная Африка, 2015
Работая с поверхностью, трасформируя, закрывая, «убивая» 
образ, художник выстраивает параллельную концепцию о 
жизни и смерти «невинных образов». Выстраивает своео-
бразный диалог глубины и поверхности изображения.

Теперь всё возвращается к поверхности. 
В этом и состоит результат проделан-

ного стоиками: беспредельное возвраща-
ется. Умопомешательство, неограниченное 
становление – более не гул глубинных ос-
нований. Они выбираются на поверхность 
вещей и обретают бесстрастность.
	       Жиль Делёз, философ
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шей степени прерогативой науки, 
а интуиция и чувства – искусства. 
Разумеется, и в науке было совер-
шено огромное количество интуи-
тивных открытий и прорывов (на-
пример, открытые во сне таблица 
Менделеева и бензольное кольцо 
Кекуле), однако сам научный ин-
струментарий построен по интел-
лектуальным законам логики и 
под любое интуитивное открытие 
впоследствии подводится строгая 
логическая база. В отличие от на-
уки искусство в большей степени 
построено на языке интуитивных 
образов. Иногда художник свои 
внутренние непроговариваемые 
открытия в принципе не может 
сформулировать на логическом 
языке. Конечно, здесь я говорю об 
общих тенденциях, поскольку ло-
гических построений и привлече-
ния научных методов в искусстве 
было довольно много. И Витруви-
анский человек Леонардо да Вин-
чи, и теории пластической формы 
у Малевича и наукообразные раз-
работки Кандинского, безусловно, 
в первую очередь опирались на логику и интеллект. А если вспомнить о 
современных экспериментах на территории сайенс-арта, то там научные 
методы переплетаются с искусством просто по определению. Но если го-
ворить о самих возможностях, заложенных в научном аппарате и в ис-
кусстве, то такое деление вполне правомерно.

Книга художника способна и должна в равной степени опираться как 
на интуицию, так и на логику. И обращаться как к интеллекту, так и на-
прямую к органам чувств. Разумеется, сама идея той или иной книги 
чаще всего приходит интуитивно, под воздействием порыва, случайного 
толчка, неожиданной находки. При этом тема может быть обозначена за-
ранее, художник может долго обдумывать и разрабатывать эту тему, и в 
конечном итоге, если не наступает гениального озарения, то он всё равно 
сможет сделать хорошую книгу, опираясь на свой предыдущий опыт. 

няют и развивают друг 
друга. Взаимодействие 
содержания и формы, 
поверхности и глубины 
начинается ещё в про-
цессе работы. Художник 
идёт от изначального 
замысла, от идеи, от не-
коего содержательно-
го облака книги. Это 
«смысловое облако» 
подводит к определён-
ной форме реализации, 
выбору материала, тех-
ники, конструкции. 
Далее уже форма и по-
верхность требуют опре-
делённых изменений и 
дополнений содержания 

и глубины, и чаще всего книга создаётся в постоянной коллаборации 
смысловых и эстетических поисков.

Волны, исходящие от глубины и поверхности книги, вызывают интер-
ференцию зрительского восприятия. Форма книги выступает проводни-
ком читателя по лабиринтам содержания. Она привлекает его внимание, 
встречает и подталкивает к перелистыванию, переворачиванию, загля-
дыванию во всевозможные потаённые уголки, к прочтению…

8. СИНТЕЗ ИНТУИЦИИ И ЛОГИКИ

	 Хотя я уже успел явно противопоставить интуицию и логику, 	
	 это не два разных подхода; логика и интуиция – это две части 	
	 одного целого.
 					     Алан Шунмейкер

	 Искусство – догадка о том, чего пока ещё не знает наука.
					     Эмиль Кроткий 

Освоение мира может быть разделено на два основных метода: логиче-
ский и интуитивный, а инструменты познания можно разделить на ин-
теллектуальные и чувственные. Логика и интеллект всегда были в боль-

Кира Матиссен. Книга «натура М и Ж». из серии память. 
Яркий пример того как сама форма и материал становятся 
частью содержания. 2010

Михаил Погарский. Квазинаучный анализ 
шести пословиц Уильяма Блейка
Интуитивное озарение «проиллюстрировать 
пословицы Блейка с привлечением научного 
аппарата» потребовало в дальнейшем строгих 
логических построений
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образ каждой буквы сведён к чёткой струк-
турной единице, к фрагменту открытого ин-
теллектуального кода. Мы можем говорить, 
что поэзия постоянно расшатывает основы 
языка, наполняя слова новыми смыслами и 
аллюзиями, однако классическая поэзия всё 
равно практически всегда остаётся в рамках 
строгой системы визуально-фонетических 
соответствий (под классической, здесь соб-
ственно понимается поэзия транслируемая 
средствами языка в отличие от визуальной 
поэзии, а также саунд-поэзии).

В противовес вербальному образное пости-
жение действительности почти всегда вы-
рывается из  логических цепочек и передаёт 
свой мессаж сразу, единым махом, одним ви-
зуальным броском. 

Полем для взаимодействия текста и визуаль-
ного образа испокон веков была книга. Книжная иллюстрация украшала, 
дополняла, проясняла и оживляла текст, предлагала свои художественные 
трактовки вербальных описаний. Взаимодействие текста и иллюстрации 
было неравноправным. Текст играл ведущую роль, а иллюстрация сопод-
чинённую и к одному и тому 
же тексту могли быть сдела-
ны несколько различных ил-
люстраций. 

Принципиально иные от-
ношения складываются в 
визуальной поэзии и в Кни-
ге художника. Здесь текст 
и образ вступают в диалог. 
Вербальная и визуальная 
составляющая сливаются в 
единый организм, перевива-
ются множеством связей и 
пересечений. Текст в данном 
случае не существует сам по 
себе, но становится частью 
визуального ряда и начина-

Но самые лучшие произведения, почти 
всегда сопровождались неожиданны-
ми интуитивными находками. Однако 
в отличие от стихотворения, которое 
пишется на одном дыхании или карти-
ны, которая также может быть написа-
на в едином порыве, процесс делания 
книги многоступенчат и всегда требует 
немалого времени. Поэтому при созда-
нии Книги художника возникшая идея 
должна быть подкреплена практически-
ми навыками, логическим построением 
конструкции, продумыванием взаимос-
вязей между отдельными частями. И 
только в неразрывном единстве строгой 
логики и яркой интуиции рождаются на 
свет настоящие шедевры Книги худож-
ника.

9. СИНТЕЗ ВИЗУАЛЬНОГО И ВЕРБАЛЬНОГО

	 Пожалуй можно сказать, что у человека два мозга: вербальный и 
	 визуальный.
						      Лаура Райс

После общего разграничения познания  на интуитивное и логическое. 
Можно предложить ещё один вариант разделения постижения мира на 
вербальное и образное. И не случайно в русском языке есть устойчивое 
выражение литература и искусство. Это выражение подразумевает опре-
делённую оппозицию в самих подходах к передаче творческого послания 
и к внутренним основаниям творческого исследования. 
 
Вербальное освоение и описание мира так или иначе тяготеет к интеллек-
туальному и на сегодняшний день в большей степени логическому подхо-
ду. Разумеется, изначальный лексический корпус и структура синтаксиса 
в основном формировались посредством интуитивных соответствий и 
поэтических аналогий. Но за тысячелетия язык сложился в стройную ло-
гическую систему, позволяющую осуществлять коммуникацию на сугубо 
интеллектуальном уровне. Безусловно, то или иное вербальное высказы-
вание может будить в человеке самые разные чувства, но изначально оно 
транслируется через интеллектуальный канал. Визуально-фонетический 

Концепция взаимодействия текста и изо-
бражения – одна из наиболее продук-

тивных стратегий для развития искусства 
ХХ века. Её цель –  выявить те аспекты взаи-
модействия вербального и изобразительного 
начал, которые способствуют непосредствен-
ному восприятию мира. Разрушение логики 
обыденного сознания – один из способов  до-
стигнуть такой непосредственности воспри-
ятия. Сложившаяся с наибольшей полнотой 
в русском футуризме, эта концепция взаимо-
действия текстуального и изобразительного 
становилась актуальной всякий раз, когда в 
центре внимания художника оказывался вну-
тренний мир человека и особенности его вос-
приятия внешнего мира.
	               Анна Чудецкая, искусствовед

Stelio M.Martini. CONЗ NAZIONE 
сонNЗ нации, 2008 William Xerra. Mento, io Mento

чин-чин, 2008
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диалога, на мой взгляд, и есть самое 
главное в визуальной поэзии и в 
Книге художника. Конечно, зачатки 
этого диалога существуют и в обыч-
ных фигурных стихах, и, разумеется, 
уже сам выбор формы накладывает 
свой отпечаток и на звучание и на ос-
мысление стихотворения. По словам 
Сергея Сигея визуальная поэзия воз-
никает  «Как только поэты начинают 
думать о технике изготовления сти-
ха». А Сергей Бирюков справедливо 
замечает, что при чтении фигурных 
стихов невольные паузы, продикто-
ванные формой, осуществляют сво-
его рода повторение этой формы в 
звуке. Однако здесь мы всё ещё мо-
жем по отдельности любоваться са-
мой формой стихотворения, точно 
также как мы любуемся иллюстрацией  и отдельно от этого читать текст. 
А, например, в короткой каллиграмме Аполлинера «сигарета дымится». 
Текст вне рисунка полностью теряет свой посыл и становится практи-
чески бессмысленным. Точно также и рисунок дымящейся сигареты без 
текста не несёт никакой смысловой нагрузки. Это стихотворение облада-
ет ярко выраженной эмерджентностью, когда в нём появляются принци-
пиально новые качества, не присущие составляющим его частям. На мой 
взгляд, пример этой чисто игровой работы очень важен. И, по сути, здесь  
Аполлинер, показав, как вдруг, неким волшебным образом, соединение 
двух ничего не значащих по отдельности составляющих в совокупности 
начинает работать, продемонстрировал самую суть визуальной поэзии. 
Точно также немыслимо расчленение на форму и содержание и многих 
работ футуристов. Попробуйте вынуть камешки слов из опалубки стра-
ниц книги Василия Каменского «Железобетонные поэмы» и всё рассы-
плется на множество бессмыслиц. Футуристы в своих опытах с визуаль-
ной поэзией идут всё дальше и дальше. И вот уже Велимир Хлебников 
предлагает создание нового визуально поэтического языка. К этому вре-
мени Рассел и Уайтхед разработали основы аналитической философии, 
суть которой они, прежде всего, видели в формализации языка, прида-
ния ему совершенства логических символов. Неизвестно знал ли Хлеб-
ников о работах английских философов, или идеи витали в воздухе, и он 
двигался с ними в своих художественных поисках параллельно. «Задачей 
труда художников, – пишет он, – было бы дать каждому виду простран-

ет звучать изнутри выстроенного 
образа, происходит своего рода 
девербализация и ревербализация 
текста. Смысловой мессаж выходит 
из интеллектуального поля в пло-
скость чувственного восприятия 
и снова возвращается в простран-
ство мысли, но уже на ином, обо-
гащённом и расширенном уровне. 
С другой стороны, художественные 
образы подпитываются энергией 
текста и подпитывают эту энер-
гию. Визуальные вкрапления не 
иллюстрируют, но расширяют про-
странство языкового потока. Уже в 
экспериментах с фигурными стиха-
ми, начатыми ещё в древней Греции 
текст и визуальная форма работали 
как неразрывное целое, но внутрен-
ний диалог между отдельными ча-
стями пока ещё не выходил на пер-
вый план. И определённый прорыв 
здесь произошёл только в начале ХХ 
века в работах русских футуристов 

и в экспериментах с визуальной поэзией Гийома Аполлинера, который 
предложил для неё особый термин «каллиграмма» (от греческого kallis 
– красивый и gramma  – написание). «Каллиграмма – всеобъемлющая ху-
дожественность, преимущество которой состоит в том, что она создаёт 
визуальную лирику, которая до сих пор была практически неизвестна. 
Это искусство таит в себе огромные возможности, вершиной его может 
стать синтез музыки, живописи, литературы» – писал Аполлинер. И, по 
сути, этот синтез в полной мере осуществила Книга художника. Одно-
временно с Аполлинером к визуальной поэзии обращаются русские фу-
туристы. И именно они осуществляют в этом направлении прорыв и со-
единяют её  воедино с Книгой художника. В фигурной поэзии визуальная 
форма и вербальное содержание уже равноправны, но по сути дела всё 
равно лишь иллюстрируют и дополняют друг друга, происходит двух-
сторонний союз слова и образа. А в экспериментах футуристов они не 
просто сливаются в единое целое, но осуществляют диалог этих двух со-
ставляющих. При этом значение и слова и образа в определённом смысле 
заостряется и в произведении возникает что-то ещё помимо визуально-
го образа и вербального звучания. И вот это напряжение, эта энергия 

Гийом Аполлинер. Каллиграмма «Сигарета 
дымится». (русский перевод М. Погарский)

Carlo Bertola. L' effetto del' affetto
Эффект любви, 2008
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ства особый знак. Он должен быть простым и не походить на другие. 
Можно было бы прибегнуть к способу красок и обозначить м тёмно-си-
ним, в – зелёным, б – красным, с – серым, л – белым т. д. Но можно было 
бы для этого мирового словаря, самого краткого из существующих, со-
хранить начертательные знаки. Конечно, жизнь внесёт свои поправки, но 
в жизни всегда так бывало, что вначале знак понятия был простым чертё-
жом этого понятия. И уж из этого зерна росло дерево особой буквенной 
жизни». Далее Хлебников предлагает для некоторых букв общемировые 
идеограммы, например, «в» как круг и точка в нём. В 2006 году я про-
должил развивать идеи великого будетлянина, создав несколько новых 
идеограмм. Напрямую, кроме меня, кажется, никто не включался в эту 
работу, но параллельно этим занимались многие, в частности свои соб-
ственные визуальные знаки разрабатывал Алексей Чичерин. «Закон кон-
структивной поэтики, – пишет Чичерин, – предопределяет восприятие 
знаков путём зрения – посредством глаз. Первое место в Поэтическом 
«языке» должен занять знак картинного предстояния, называемый пик-
тограммой, и образ в предмете, а идеограммная конструкция линейных 
соотношений, как знак с уклоном в абстракцию – может быть на втором 
месте. Путь развития Конструктивизма – к картинным и предметным 
конструкциям без названия». И это был уже прямой призыв к созданию 
стихотворений без использования вербальной составляющей.

Хочется обратить внимание на ещё одну важную особенность и отличие 
Книги художника от обыч-
ной, линейно построенной 
книги. Книга художника 
обладает возможностью 
выстраивать нелинейные 
языковые конструкции и 
включать в себя интертек-
стуальные и гипертекстуаль-
ные составляющие. В каче-
стве характерного примера 
можно привести боксы с кар-
точками Льва Рубинштейна, 
или мою книгу «Лабиринт 
Сновидений», которая также 
состоит из карточек, выстра-
ивающихся в разветвлённый 
поэтический лабиринт, где в 
зависимости от пути следо-
вания возможны несколь-

Василий Каменский. Страница книги «Железобетонные поэмы», 1914

Железобетонные поэмы Василия Камен-
ского, в которых страницы расчерчены 

на отдельные сегменты, с включёнными в них 
словами и фразами, набранными шрифтом 
различного кегля, должны быть названы важ-
нейшей книгой в истории русской визуальной 
поэзии. 

    Опыты Каменского получили развитие в тиф-
лисских изданиях группы «41°», наборщиком 
которых был Илья Зданевич. Его собственные 
полиграфические эксперименты основыва-
лись на чисто визуальных, импрессионист-
ских импульсах. Большой любитель и знаток 
древней грузинской архитектуры, Зданевич 
проецировал её особенные связи с ландшаф-
том на конструкции своих «двухэтажных» и 
«трёхэтажных» строк. 
			                Сергей Сигей
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10. АНАЛИЗ КАК ЧАСТЬ ТОТАЛЬНОГО СИНТЕЗА

	 Наука – это спектральный анализ; искусство – синтез света.
						                    Карл Краус

Использование тотального синтетизма в качестве идеологической ма-
нифестации вовсе не отвергает аналитического подхода, который также 
может стать частью общего синтеза. То есть, как это не покажется на пер-
вый взгляд странным, в Книге художника вполне возможен творческий 
синтез синтетического и аналитического подходов.  

Приведу здесь в качестве примера свой собственный многолетний про-
ект «Инверсия путешествий». В этом проекте четырёхметровые книги-
пирамиды отправляются в странствие по различным музеям, выставкам, 
фестивалям и хэппеннингам. Траектория этих странствий довольно об-
ширна: Финский залив, усадьба Архангельское, музей Льва Толстого в 
Ясной поляне, музей Блока в Шахматово, Москва, Италия… более 20 воя-
жей. После каждого такого путешествия проводится его творческий ана-
лиз и на гранях пирамид оседают впечатления и отпечатки в виде фото-
графий, рисунков и записей, то есть они представляют собой гигантский 
аналитический путевой дневник, на страницах которого синтезированы 
самые разные составляющие. В этом проекте, во-первых, происходит 

ко сотен различных прочтений. Читатель вынужден сам выбирать свой 
маршрут прочтения: направление, количество вариантов, составление 
комбинаций и поэтических циклов. Таким образом, читатель вовлекает-
ся в творческий процесс, становится соучастником и соавтором книги.
 
Сегодня текстуальная составляющая пронизывает практически все сфе-
ры современного искусства. Большинство арт-работ последнего време-
ни поддержаны концепцией, разъяснением, развёрнутой экспликацией. 
Некоторые искусствоведы видят в этом определённое несоответствие 
и даже антагонизм. По словам арт-критика Сьюзен Зонтаг, «интерпре-
тация это месть интеллекта визуальному искусству». Я же вижу в этом 
лишь общую тенденцию к синтезу искусств. И Книга художника в русле 
этой тенденции становится квинтэссенцией диалога между интеллек-
том, чувствами, логикой и интуицией. Это уникальный арт-инструмент, 
позволяющий работать в формате 6D, обращаясь ко всем пяти органам 
чувств и интеллекту одновременно. Причём энергия послания, которое 
передают лучшие Книги художника, концентрируется именно на тонкой 
внутренней границе взаимодействия её составляющих. 

Текст, выложенный из кусков мыла. Арт-инсталляця на биеннале современного 
искусства. Салонники, 2015.

Михаил Погарский. Проект «Инверсия путешествий». Странствующие книги-
пирамиды в парке Горького, Москва, 2008

Устойчивое словосочетание «литерату-
ра и искусство» сегодня должно быть 

дополнено ещё одной составляющей: «ли-
тература, искусство и Книга художника». 
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И ещё раз повторюсь то-
тальная синтетичность, 
внутренне присущая Книге 
художника, не отменяет ис-
пользования аналитических 
подходов. Художник, обра-
тившийся к произведению 
любого автора, всегда снача-
ла анализирует его творче-
ство, выбирает и раскрывает 
необходимые для его книги 
элементы. Иногда разложе-
ние единой работы на части 
осуществляется в букваль-
ном смысле. Дело в том, что 
Книга художника, как пра-
вило, использует небольшие 
тексты, и поэтому когда ху-
дожник хочет обратиться 
к крупным литературным 
произведениям, то он чаще 
всего использует лишь фраг-
менты, расчленяет общую 
канву повествования и син-
тезирует из этих фрагментов 
свою собственную историю. 
Иногда выхваченный в результате анализа всего лишь один небольшой 
эпизод, всего одна фраза может вызвать целую волну развития и интер-
претаций, как это произошло с проектом «Библиотека Просперо», когда 
из двух строчек оброненных Уильямом Шекспиром в «Буре» выросла ре-
альная странствующая библиотека, в которую было синтезировано более 
ста Книг художника.

объединение пространств, причём 
не только тех, где книги-пирамиды 

уже были, но и предполагаемых, для которых оставлены белые места. Во-
вторых, соединение всех трёх времён. По сути, на гранях пирамид отра-
жается не только прошлое и настоящее, но и незакрытые пятна будущего. 
В-третьих, здесь синтезируются различные жанры искусства: ленд-арт, 
средовая инсталляция, хэппеннинг, фотография, литература, видео-арт,  
а также разные техники: роспись по ткани, коллаж, трансферная печать. 
В-четвёртых, происходит соединение процесса и результата, заполнения 
и экспонирования, наблюдения и участия, чтения и письма, зрителя и 
художника: каждый этап жизни пирамид самоценен, но не окончателен 
и может быть продолжен, пирамида становится одновременно и выста-
вочным экспонатом и материалом для дальнейшего творчества, и любой 
зритель волен принять участие в этой художественной работе. В-пятых, 
объединяются внутреннее и внешнее. Пирамида помещается во внешнее 
пространство, фотографируется и вместе с фотографией возвращается на 

собственные грани. В-шестых, 
синтезируется персональное и 
коллективное, поскольку сам 
проект продвигается автор-
ской волей, но вовлекает в себя 
усилия других художников, по-
этов и простых зрителей.

Анна Гийо. 100% Истина? Одна из работ для 
проекта «Библиотека Просперо», 2008

Е. Елагина. Рукопись Ольги Борисовны Лепешинской 
(проект «Лаборатория Великого Делания») 
Акварель цветная тушь, перо 32324 см. 1996

Почему сегодня такой интерес к 
Книге художника? Она оказа-

лась близка современным видам твор-
чества, от которых фильм оказался 
наиболее далёк. Это, во-первых, дис-
кретность восприятия, во-вторых воз-
можность работать самому. 
 Андрей Суздалев, художник, куратор

На первый взгляд кажется, что «сотворение» и «растворение»  – 
слова антонимы. Первое предполагает создание целого из тща-

тельно отобранных частей, второе – распыление множества частей в 
каком-либо единстве. Однако если вдуматься, то эти два слова скорее 
синонимы, чем антонимы. Со-творить – стать соучастником творения, 
рас-твориться – рассеяться в творении, стать его неотъемлемой частью. 
Сотворить – собрать, соединить тварей божьих в одно. Растворить – 
рассредоточить, распределить тварей божьих в одном.  
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на территорию Книги художника. 
Например, в одной из работ Н. Се-
ливанова содержание книги запол-
нили страницы девичьих блогов, 
сетевых анкет, Интернет-рекламы, 
раскрывающие мир современной 
девушки. Кира Матиссен, также 
посвящает одну из своих работ ин-
формационным пересечениям и в 
качестве материала использует рас-
печатки интернет газет, новостных 
лент и т.п. 

Но эти взаимопроникновения мо-
гут осуществляться в любой сфере 
искусства. В контексте артлибрии 
гораздо важнее то, что многие при-
ёмы, используемые в Интернете, 
очень близки по духу Книге ху-
дожника: это в первую очередь ин-
терактивность, гипертекст, много-
мерность и разветвлённость. Как 
Интернет-пространство, так и Кни-
га художника преодолевают интел-
лектуальное восприятие мира, воз-
несённое на пьедестал галактикой 
Гутенберга, и возвращают мир на 
почву аудио-тактильной интерак-
тивной культуры. Но в отличие от 
Интернета, который дифференцируется на множество самых разных сек-
торов, и по сути осуществляет не синтез, а безразборное эклектическое 
суммирование, Книге художника присуща синтетическая целостность, в 
которой всё связано со всем. И если продолжать математическую мета-
фору, то Книга ху-
дожника осущест-
вляет не просто 
сумму, но творче-
ское интегрирова-
ние своих состав-
ляющих.

11. СИНТЕЗ РЕАЛЬНОГО И ВИРТУАЛЬНОГО 

        Виртуальность учит нас правильно измышлять реальные 
       действия.
						                  Светлана Лала

Разумеется, Книга художника, как и любое другое искусство, активно 
проникает в виртуальную реальность: на Интернет-ресурсах размеща-
ются документация проектов, презентации книг, теоретические и обзор-
ные статьи. Стоить отметить и то, что виртуальный мир также проникает 
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Работа Николая Селиванова [+] или книга памяти манифеста футуристов.  
Зритель перелистывает страницы книги, в витрине за зрителем отражается  
видеоряд, который книга проецирует на противоположную сторону и сам автор, 
фотографирующий свою работу, 2006

Кира Матиссен. 
В системе информационных проекций
Эскиз книги-объекта. Коллажи из новостных 
интернет-лент, газет, журналов; раскадровка 
медиа-фильма «Смерть конечного пользовате-
ля, kirma/2011»

Связь Книги художника и компьютера очевидна. Когда-то считалось, 
что эволюция технических средств выглядит как последовательный 

ряд – фотография, кино, видео, компьютер. Но видео оказалось замкну-
тым на себе самом средством и совсем не следует, что его продолжением 
является компьютер. Это генетически совершенно разные технологиче-
ские направления. И сегодня понятно, что из книги-то и появился ком-
пьютер со всеми своими фантастическими возможностями. 

 Николай Селиванов, художник, куратор

Книга художника, неспешно двигаясь раз и на-
всегда выбранным курсом, с лёгкостью обгоняет 

технический прогресс, со всеми его фантастически-
ми возможностями. Она как губка впитывает в себя 
все новейшие технологии, сохраняя нерушимыми 
основы и открывая свои страницы для многопро-
фильного синтеза науки, коммуникации и искусства.
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ческих интересов и вкусов 
дилеров и коллекционеров. 
Чуткие к рыночному спросу 
галлеристы не только про-
двигают своих протеже на 
основные арт-форумы и фе-
стивали, но и зажигают мно-
жество новых ярких «звёзд» 
на небосклоне современного 
искусства. Характерным при-
мером такого рода может слу-
жить начальная раскрутка и 
задание вектора «творчества» 
Дамиана Хёрста, проделан-
ные Саатчи. Художник в дан-
ной цепочке становится цен-
тральной фигурой торгового 
бренда и должен «творить» в 
рамках обширной рекламной 
кампании, которую галлери-
сты проводят при помощи 
ангажированных искусство-
ведов, кураторов и журнали-
стов. Иногда художник даже 
и не создаёт произведение ис-
кусства как таковое, но про-
даёт некое действо, вписы-
вающиеся в соты современного искусства. «Я бы сравнил современного 
художника с цирковым артистом, который путешествует и показывает 
номер, – говорит в одном из интервью Борис Гройс. – И если он прыгает 
через горящий обруч или скачет на пантере, это обстоятельство никак не 
связано ни содержательно, ни тематически, ни идеологически с городом, 
в котором он скачет, с событием, по поводу которого он скачет. Событие 
может быть каким угодно – от Успения Божьей Матери до Дня детей. Это 
будет тот же обруч и та же пантера. Непонятно, что является поводом для 
чего, и нет никакого единства смысла».  И здесь мы вплотную подходим 
к коммерческому искусству второго рода, в котором товаром стали идеи, 
замыслы и творческие предложения. Повсеместное развитие грантовой 
системы, зародившейся в качестве поддержки и сохранения некоммерче-
ского искусства, очень быстро привело к совершенно новому, немысли-
мому в XIX веке парадоксальному виду торговли. Художники и курато-
ры стали выставлять на продажу не просто вдохновение, но БУДУЩЕЕ 

12. СИНТЕЗ КОММЕРЦИИ И БЕСКОРЫСТНОГО ТВОРЧЕСТВА

	 Книгопродавец:
	 Не продаётся вдохновенье, но можно рукопись продать.
	 Поэт:
	 Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся.
							       А.С. Пушкин

В разговоре о современном искусстве, невозможно уклонится от темы 
рыночных отношений. Знаменитая формула Пушкина, которую как мо-
литву повторяли все художники, пытавшиеся продавать свои работы, 
по мнению многих теоретиков искусства, осталась навсегда в XIX веке. 
Рынок жёстко и цинично не только предъявил свои права на участие в 
формировании спроса и предложения на произведения искусства (что 
в той или иной степени было всегда), но стал диктовать саму стратегию 
развития искусства, инвестируя наиболее эффектные с коммерческой 
точки зрения проекты. Причём коммерция в данном контексте предпо-
лагает как прямую, так и опосредованную продажу искусства. В первом 
случае как и двести лет назад продаются «рукописи», то есть готовые 
произведения искусства. Но особенностью сегодняшнего дня стало то, 
что галлеристы стали не только отбирать готовые работы, но и направ-
лять в нужное русло деятельность наиболее перспективных с их коммер-
ческой точки зрения художников и кураторов. Анализируя деятельность 
старейшей арт-биеннале в Венеции, искусствовед Гарет Хэррис пишет в 
газете The Art Newspaper, что когда-то независимый смотр достижений 
современного искусства сегодня  превратился в банальный шоурум для 
ознакомления с основными тенденциями перед покупкой произведений 
искусства на ярмарке Frieze New York. Хэррис в своей статье убедительно 
доказывает, что сегодня биеннале непосредственно зависит от коммер-

Арт– рынок – социально-экономический и культурно-исторический 
феномен и механизм, представляющий собой систему товарного 

обращения произведений искусства. Понятие арт-рынка имеет узкое и 
широкое значение. Первоначально под этим термином понимали обо-
рот предметов, обладающих художественной ценностью (произведения 
изобразительного и декоративно-прикладного искусства). Позднее этот 
термин стали использовать и для характеристики исполнительских ис-
кусств и других культурных услуг (например, музейных). Более коррек-
тно совокупность тех и других элементов рынка можно характеризовать 
как рынок художественный. Художественный рынок – способ распро-
странения и перераспределения культурных ценностей в обществе. 

 Екатерина Долганова, искусствовед

Плакат 1-й Московской международной выставки-
ярмарки «Книга художника». Холст, коллаж, 
шелкография. Художник – Виктор Гоппе. 2005
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субсидирование своего проекта, 
неминуемо попадает в эту новую 
коммерческую цепочку. Необхо-
димо отметить, что грантополу-
чатели кровно заинтересованы 
в создании эффектного проекта, 
поскольку эффективность реа-
лизованных проектов, становит-
ся залогом получения грантов на 
следующие проекты. Разумеется, 
продажа будущих гениальных 
проектов, отнюдь не выдумка 
новейшего времени. И, напри-
мер, Леонардо да Винчи был не 
только великим художником, 
но и гениальным прожектёром, 
сумевшим продать множество 
так никогда и нереализованных 
инженерных проектов. Но се-
годня торговля «гениальными» 
идеями поставлена на поток, что, 
безусловно, новый и прогрессив-
ный шаг в развитии рыночного 
искусства. Однако и при новой 
схеме торговли все минусы ком-
мерческого искусства никуда не 
деваются. В этой схеме искусство 
по-прежнему вынуждено опи-
раться на конъюнктуру рынка. Которая в разных секторах может носить 
иногда прямо противоположный характер. Опытный грантополучатель 
обязательно изучит политику фонда, поинтересуется интересами и прио-
ритетами членов экспертного совета и никогда не станет подавать заявку, 
идущую вразрез генеральной линии проводимой фондом или государ-
ством (если заявка подаётся в госструктуру). И соответственно, если он 
и дальше хочет жить на субсидии, то должен оправдать ожидания своих 
благодетелей. Здесь хо-
чется отметить, что ме-
ценатство, практически 
сошедшее с арены со-
временного искусства 
и спонсорство это две 
принципиально разные 

вдохновение, которое немину-
емо должно посетить их после 
определённых финансовых 
вливаний. Грантовый рынок 
очень быстро сформировал 
вокруг себя разветвлённую 
инфраструктуру. Разумеется, 
здесь (в особенности на ниве 
государственных субсидий) 
пышным цветом расцвела кор-
рупционная система «поддерж-
ки искусства» (в частности 
в России по разным данным 
откаты на получение дотаций 
достигают 70%). Но, даже ис-
ключая из грантовой торгов-
ли теневую коммерцию, мы 
сталкиваемся с удивительным 
опытом развития искусства 
продажи будущего искусства! 
О том как «правильно» напи-
сать заявку на грант создают-
ся всевозможные инструкции, 
пишутся целые книги, разра-
батываются отдельные сайты; 
проводятся семинары и веби-
нары. И тот же Борис Гройс в 
одной из статей говорит при-

мерно следующее: «Если раньше ко мне на лекции ходили восторженные 
девушки, которых интересовало современное искусство, то сейчас их 
сменили целеустремлённые молодые люди, спрашивающие на кого луч-
ше сослаться в заявке на тот или иной грант на Дерриду или на Батая» 
(цитирую по памяти). На наших глазах искусство получения и отчёта по 
грантам превращается, в своего рода, профессию. Многие художники и 
кураторы подают заявки на всевозможные субсидии, стипендии и дота-
ции чуть ли не ежедневно! По сути дела искусство написания заявки, ста-
ло гораздо важнее искусства, вызывающего эстетические переживания. 
Однако, это вовсе не означает, что среди грантового искусства нет инте-
ресных и достойных проектов. Среди них нет некоммерческих проектов! 
Просто в данном случае на смену классической формуле оборота капи-
тала деньги-товар-деньги, пришла принципиально новая рабочая схема  
идея-деньги-эффект-деньги. И любой художник, подающий заявку на 

Плакат 5-й Московской международной 
выставки-ярмарки «Книга художника». 
Цифровая печать. 2009

Плакат 6-й Московской международной выстав-
ки-ярмарки «Книга художника». Гофрокартон, 
шелкография. 2010

В западной практике такой предмет как селф-
пиар, раскрутка самого себя, понимание 

основ маркетинга, включён в обязательную 
программу обучения наряду с живописью в арт– 
университетах.  

 Денис Белькевич, арт-менеджер
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за изменение творческого по-
рыва, вдохновения». – уве-
ряет  арт-менеджер Денис 
Белькевич. Рынок любит пла-
нирование и определённость. 
И если твои радикальные 
жесты имели успех, то и про-
должай их делать, но в рамках 
прописанного контракта. Как 
говорил Генри Форд «Маши-
на может быть абсолютно 
любого цвета, но обязательно 
чёрного!» Так и художник аб-
солютно свободен в своей ра-
боте, но должен делать то, что 
ему говорит галлерист, если 
не хочет стать нищим. 

При втором способе торгов-
ли, когда художник продаёт 
своё будущее творчество, он 
вырывается из объятий са-
лона, с тем чтобы попасть 
в зависимость от фондовой 
стратегии. В данном случае 
«свободный творец» всеми 
правдами и неправдами обязан продемонстрировать актуальность, вос-
требованность, «полезность» своего искусства. То есть и здесь художник 
из вольного создателя должен переквалифицироваться в  опытного арт-
стратега. В одном из своих постов на Фэйс-буке Марат Гельман пишет, что 
если в молодости осуществлялся 1 из 10 предложенных им проектов, то 
сейчас выстреливает практически каждый. То есть опытный куратор или 
художник чётко осознаёт весь спектр возможностей и всегда работает 
в наиболее перспективном направлении. И если раньше многие великие 
художники стремились 
совершить невозмож-
ное и выйти за узкие 
рамки современной им 
действительности, то 
сегодня грантовая си-
стема поддержки дикту-
ет выбор максимально 

линии поддерж-
ки художествен-
ного процесса. 
Если меценат-
ство было бес-
корыстным и 
осуществлялось 
исключительно 
из любви к ис-
кусству, то спон-
сорство всегда 
имеет тот или 
иной интерес, 
среди которых 
есть и невинные 
– уход от нало-
гов и реклама 
своей компании, 

а есть и отмывание денег и политическая пропаганда. Меценат практи-
чески всегда сам решает – кого и для чего он должен поддержать. (В со-
временном мире мне известен один крупный меценат – Антонио Прести, 
осуществивший целый ряд грандиозных проектов в своей родной Си-
цилии и всегда лично принимавший в них участие.) Спонсор, всегда уч-
реждает совет, фонд, ту или иную институцию, которая будет работать, 
свято соблюдая интересы своего учредителя. Меценатство не требует от 
художника немедленного эффекта (да по большому счёту вообще ничего 
не требует, так, например, Чайковский, жил и творил на деньги Надежды 
фон Мекк, которой важно было лишь то, что он пишет музыку). Спонсор 
всегда ожидает отдачи, громкого эффекта, привлечения внимания.

Рассмотрим взаимоотношения свободного художника и коммерческого 
искусства. При классическом способе торговли художник (если он хочет 
продавать свои работы) попадает в жёсткую зависимость от галерей и 
аукционных домов, которые формируют покупательский спрос. Если те 
или иные художественные решения обрели коммерческий успех, то ху-
дожника будут подталкивать к работе именно в русле этих успешных ре-
шений. А если он вдруг захочет сделать высказывания в совершенно иной 
непохожей манере, то галлеристы решительно посоветуют отказаться от 
подобных экспериментов или, по крайней мере, взять для таких работ 
псевдоним и экспериментировать в своё удовольствие за пределами арт-
бизнеса. «Работать с творческими людьми тяжело в одном случае, если у 
вас не прописан контракт, в котором чётко определены все последствия 

Плакат 2-й Московской международной выставки-ярмарки 
«Книга художника». Цифровая печать, штамп. 2006

Плакат 4-й Московской международной 
выставки-ярмарки «Книга художника». 2008

Арт-рынок имеет дело с абсолютной уникаль-
ностью имен и произведений. Соответствен-

но, конституирующим началом конкурентной 
борьбы выступает принцип организации норм, 
признаний и оценок, а не интересы завоевания 
как можно более обширного рынка. 

 Евгений Барабанов, искусствовед
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существуют в определённой гармонии и пушкинская формула остаёт-
ся в них до сих пор актуальной. Именно такой нишей и является Книга 
художника. Начиная со своего рождения, Книга художника развивалась 
по двум абсолютно противоположным и конфликтующим между собой 
коммерческим тенденциям.  Первая тенденция оформилась в рамках 
Livre d’artiste. В рамках этой тенденции создавались книги de Luxe как 
издательский проект  изначально ориентированный на коммерческую 
продажу. Однако, издатель в данном случае покупал как у поэтов, так 
и художников рукописи и рисунки, никоим образом не посягая на их 
вдохновение. Знаменитый Амбруаз Воллар для своих изданий мог отби-
рать иллюстрации из рабочих эскизов художников, а если делал заказ на 
оформление тех или иных текстов практически никогда не вмешивался в 
творческие поиски художника. То есть в данном случае мы можем наблю-
дать абсолютно гармоничный симбиоз, когда художник занимался искус-
ством, а издатель занимался коммерцией. Другая тенденция, начавшаяся 
с бунта русских футуристов, получила своё развитие в концептуальных 
работах artist’s book в 1960-е. Здесь художники видели в книге в первую 
очередь инструмент для проведения своих идей в жизнь. И, разумеет-
ся, они стремились сделать свои работы максимально доступными для 
широких слоёв зрителей. Продажа книг в данном случае практически не 
преследовала целей наживы, и если торговля окупала затраты на произ-
водство, то проект считался коммерчески успешным. То есть в данном 
случае скорее не искусство работало на рынок, а рынок на искусство, по-
скольку деньги с реализации старых проектов тут же тратились на новые 
идеи. Футуристы и саму торговлю превращали в искусство. «Сегодня сно-
ва я пойду / Туда на жизнь, на торг, на рынок / И войско песен поведу /	
С прибоем рынка в поединок» – восклицает Велимир Хлебников.

Обе эти тенденции сохранились до сегодняшнего дня. Издатели Livre 
d’artiste продолжают покупать у художников иллюстрации для своих 
проектов и издавать роскошные книги. Вторая тенденция, зародивша-
яся на волне протестных движений (бунт футуристов против старого 
искусства, протест шестидесятников против засилья галерей и диктата 
музеев) сегодня, безусловно, претерпела определённые изменения. Одна-
ко, основной принцип – довольно странная с точки зрения любого биз-
несмена торговля, не ставящая 
во главу угла наживу, – во многих 
случаях сохранился. 

Важной особенностью Книги 
художника в отличие от дру-
гих видов искусства является  

возможной стратегии. Как ни странно, но наибольшей свободой худож-
ник обладает при теневой коммерции, поскольку в данном случае чинов-
ника, выделяющего деньги, интересует лишь процент отката, а содержа-
ние проекта может вписываться в политику выделения средств по чисто 
формальным признакам. Безусловно, как при первом, так и при втором 
виде арт-коммерции для многих художников происходят «счастливые» 
совпадения, когда их собственный интерес коллинеарен стратегическому 
курсу галерей или фондов. А курс последних определяется, в конечном 
итоге, массовым спросом или пресловутой «полезностью» для развития 
общества. То есть, грубо говоря, если общество в большей степени будет 
интересовать не красота и полёты духа, а безобразия и падения, то на 
коне окажутся психические извращенцы и моральные деграданты (что 
собственно мы и наблюдаем на многочисленных примерах). Психически 
нормальный человек ни за какие коврижки не будет заниматься сексом 
с собаками или прибивать мошонку гвоздями к брусчатке. И не случай-
но многие современные художники становятся любимыми персонажами 
психоаналитиков, черпающих в их «творчестве» многочисленные приме-
ры для своих исследований. (Эта тенденция имеет и обратный эффект, 
когда многие «здоровые» художники изучают психоанализ, с тем чтобы 
насильно впихнуть его идеи в своё творчество.)

Разумеется, нельзя утверждать, что сегодня арт-бизнес полностью отнял 
у художника свободу творчества. Разветвлённая дифференциация как 
галерейной торговли, так и распределения грантов, позволяет художнику 
отыскивать коммерческие ниши совпадающие с его личными интереса-
ми. Однако сложившаяся структура изменила сам статус художника. Из 
«властителя дум» он превратился в «выразителя интересов», из первоот-
крывателя и бунтаря в лицедея, устраивающего шоу на потребу праздной 
публики.

Конечно, среди худож-
ников сегодня, как и во 
все времена, есть бес-
сребреники, видящие в 
искусстве смыл жизни, 
и стоящие в стороне 
от любых проявлений 
арт-рынка. Но помимо 
них, сохранились неко-
торые ниши, в которых 
свободное творчество 
и коммерческий рынок 

Распространено мнение, будто рынок двигает 
искусство, помогает выявить лучшее произ-

ведение. На деле всё обстоит прямо наоборот – 
рынок всегда способствовал забвению крупных 
художников, концентрируя внимание на сало-
не. Салон (то есть усреднённое представление о 
моде и потребностях общества) побеждал всегда. 
Штучный товар рынку неинтересен: Боттичелли, 
Эль Греко, Рембрандт были забыты и умерли в 
нищете.  

 Максим Кантор, художник, арт-критик

Доминирующий арт-дискурс ото-
ждествляет искусство с арт-рынком 

и не хочет принимать во внимание ис-
кусство, созданное и получившее рас-
пространение при любых иных условиях.  

 Борис Гройс, искусствовед
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жимо свидетельствует о том, что бук-
артисту гораздо важнее сделать новую 
книгу, чем повторять старую исклю-
чительно с целью наживы. Ещё одной 
важной особенностью рынка Книги 
художника является то, что на всех 
ярмарках художники самостоятель-
но продают свои собственные книги 
на арендованных стендах. Конечно, 
на ярмарках присутствуют и гале-
реи, но их доля незначительна. Непо-
средственный контакт с покупателем 
представляется мне очень важным 
для художника. В основном корпусе 
арт-рынка художник, как правило, та-
кого контакта лишён. Как я уже писал 
выше, он становится заложником вку-
са галерей и салонов, но и что не менее 
важно заложником этого вкуса стано-
вится и покупатель! На ярмарках Кни-
ги художника покупатели и художни-
ки имеют счастливую возможность 
общаться друг с другом напрямую. На 
собственном опыте могу с уверенностью сказать, что прямой отклик по-
купателей и ценителей на результаты творчества дарит художнику бесцен-
ный опыт. Ведь важно не только то, что пользуется наибольшим спросом, 
но и у кого. Довольно часто постоянные покупатели становятся настоящи-
ми друзьями художника. И в этом нет абсолютно ничего удивительного, 
поскольку в данном случае у них просто не может не быть общих духов-
ных интересов. Кроме того, очень многие бук-артисты собирают свои соб-
ственные коллекции Книги художника, обмениваясь друг с другом работа-
ми и возвращая рынок во времена натурального обмена. Ярмарки Книги 
художника сохраняют древний дух праздника! Ярмарочная программа 
наполнена многочисленными презентациями, вечерами, встречами. В те-
чении нескольких дней художники не столько торгуют, сколько общаются 
друг с другом, а также с покупателями и ценителями Книги художника. Вот 
как описывает происходящее на 1-м Московском аукционе «Книга худож-
ника» Е. Гоголева: «В России впервые проводился аукцион Книги худож-
ника, привлекший внимание не только коллекционеров, но и любителей 
и ценителей произведений этого направления книжного искусства... На 
торги выставлялись 60 лотов… Все места в зале были заняты, к середине 
торгов зрители и участники толпились в дверях… 

наличие тиража. 
Причём в данном 
случае каждый эк-
земпляр книги яв-
ляется оригиналом, 
а не копией. На-
личие тиража по-
зволяет художнику 
гораздо свободнее 
относиться к про-
даже, дарению, 
обмену – любому 
расставанию со 
своим детищем.  
Большинство из 
известных мне бук-
артистов нацелено 

именно на создание книг и почти всегда поступления от продажи сво-
их работ пускают на реализацию новых проектов. Книга для художника 
становится смыслом работы, бесценным инструментом, позволяющим 
осуществить комплексную самореализацию, своего рода методом по-
знания мира, а если часть тиража удаётся продать, то это расценивается 
как дополнительный бонус! Очень часто я лично и многие из моих кол-
лег сталкивались с предложением повторить тираж наиболее успешной 
с коммерческой точки зрения книги, и как это не покажется странным 
любому бизнесмену, но тиражи практически никто и никогда не повто-
ряет (по крайней мере, мне такие случаи неизвестны). И это неопровер-

Слово «аукцион» произошло от латинского “auction”, которое род-
ственно слову “auctor”. Auctor, согласно словарю О. Петрученко, – 

это, тот, от кого что-либо получает своё начало или развитие. Впослед-
ствии от него произошло слово «автор». 
1-я Московская международная выставка-ярмарка «Книга художника» 
и 1-й Московский Аукцион по Книге художника стали своеобразным 
«ауктором», неким арт-катализатором для всех художников, приняв-
ших участие в выставке. Эти события инициировали мощнейший вы-
плеск творческой энергии. Почти все художники делали новые книги 
и привносили дополнительную эксклюзивность в старые специально к 
аукциону и к выставке. И каковы бы нè были результаты торгов, аукци-
он, безусловно, оставит свой след как в художественной, так и в библи-
офильской среде. 

 Из каталога 1-го Московского аукциона «Книга художника»

Ведущие 1 Московского аукциона «Книга художника» 
Мария Чапкина и Михаил Волк представляют лот № 63 
«Книга о Книге художника». 2005

Торги на 1 Московском аукционе 
«Книга художника». 2005



- 64 - - 65 -

и простроенной. Практически во 
всех случаях репрезентация всегда 
направлена на определённое улучше-
ние, выгодный ракурс, яркую подачу 
события. И в этом смысле копия бу-
дет всегда лучше оригинала. Человеку 
свойственно желание победить вре-
мя. Его не устраивает жизнь только 
в настоящем. Он хочет оставить свой 
след в будущем и хочет иметь воз-
можность наблюдать себя в прошлом. 
Вполне естественно, что отправляя 
свои дубли в прошлое и будущее, он 
улучшает свои копии. Делает себя 
таким, каким ему хотелось бы быть. 
Помещает себя в те обстоятельства 
и пространства, которые далеко не 
всегда мог себе позволить в действи-
тельности. Разумеется, противостоя-
ние человека и времени родилось не 
сегодня. Собственно борьба со вре-
менем и сделала человека человеком. 
«Некоторые животные намеренно 
помечают свою территорию, пользуясь запасом «чернил», которые им 
выделила природа, – пишет Михаил Эпштейн. – Но у человека эта «сле-
допись» превращается в лейтмотив существования: не просто следствие, 
но цель жизненного процесса. Причём, в отличие от животного, кото-
рое «следит» в пространстве, человек «ослеживает» себя во времени, т.е. 
стремится оставить как можно более прочный след, переживущий его 
самого. Невроз времени порождает следопись как попытку фиксации 
себя в вечности, стремление быть в будущем для настоящего и в про-
шлом для будущего, т.е. помещать себя впереди и позади своего место-
нахождения во времени. Человек оставляет следы не только потому, что 
ступает по земле, но ступает, чтобы оставлять следы. Если ненамеренные 
следы-последствия роднят человека с животным, то именно целенаправ-
ленная следопись делает его человеком – существом, преодолевающим 
время». Целенаправленный след, чаще стремится к красоте и величию, 
чем к низости и безобразию. Легенда, о том, что император Нерон, под-
жёг Рим, чтобы остаться в истории, не более чем легенда и скорее всего 
очень далека от действительности. Любое жизнеописание, биография и 
вся история в целом всегда писались пристрастно. Прошлое, которое мы 
знаем, это, разумеется, не копия, но симуляция действительных событий. 

На исходе седьмой минуты с начала аукциона первым проданным лотом 
стала книга Михаила Погарского и Гюнель Юран «Кости счастья», соз-
данная с использованием различных техник, в том числе шелкографии, 
ручной росписи, коллажа, ассамбляжа. Третий удар молотком, и тишину 
взорвали аплодисменты. Было в этом нечто символичное – книга о сча-
стье открыла первый российский аукцион книги художника».

Я далёк от того чтобы идеализировать всех бук-артистов и делать из них 
последних рыцарей свободного искусства. Разумеется, и среди них есть 
те, кто чутко держит нос по ветру рыночного спроса, и для кого продажа 
книги становится основной целью работы. Однако мне кажется, что сама 
ситуация, сложившаяся на рынке Книги художника, позволяет говорить 
о возможности плодотворного взаимодействия и обмена между коммер-
цией и свободным художественным творчеством. 

13. СИНТЕЗ КОПИИ И ОРИГИНАЛА

Проблема взаимоотношения копии и оригинала актуальна сегодня не 
только в искусстве. Копия занимает в современном мире абсолютно осо-
бое место. Батай и Бодрийяр вводят в обиход понятие платоновской фи-
лософии «симулякр», под которым они понимают копию, не имеющую 
оригинала. В век цифровой репрезентации действительности симуляция 
начинает занимать совершенно особое место. Человечество всё больше 
и больше волнует именно качество репрезентации событий, состояний, 
объектов. Подробный отчёт о выставке, путешествии, прогулке, дне 
рождения, рыбалке, выложенный в соц-сеть, сегодня не менее, а иногда 
и более важен, чем само событие. Путешественник смотрит на мир че-
рез зрачок кинокамеры и фотоаппарата, постоянно предполагая после-
дующую репрезентацию. Всё чаще и чаще индивидуумы предпочитают 
активному участию, активную фиксацию событий. Цифровая копия, 
почти всегда сопровождающаяся определённой фальсификацией, и си-

муляция всё больше и 
больше подменяет со-
бой действительность. 
Фальсификация мо-
жет быть самой невин-
ной типа обработки 
фотографий в фото-
шопе, а может быть 
и полной подделкой, 
хорошо продуманной 

Симуляция – это уже не симуляция террито-
рии, референциального сущего, субстанции. 

Она – порождение моделей реального без ориги-
нала и реальности: гиперреального. Территория 
больше не предшествует карте и не переживает 
ее. Отныне карта предшествует территории – 
прецессия симулякров, – именно она порождает 
территорию.  

 Жан Бодрийяр, философ

Александр Лаврентьев. Бумажное время. 
2012
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3D экскурсия, не художественная акция, но шум поднятый вокруг неё. 
Так, людей, слышавших вживую пение Пуси Риот, от силы человек 20–30. 
Ролик об их акции посмотрели миллионы и не меньше сотни миллио-
нов осудили или поддержали эту акцию, зная о ней лишь понаслышке.  
Приведу здесь пример из своего собственного опыта. Одна Лондонская 
галерея пригласила меня сделать выставку в её пространстве. Разумеет-
ся, я первым делом изучил сайт этой галереи и остался вполне доволен, 
как атмосферой, так и уровнем проходящих  там проектов. Когда же я 
приехал в эту галерею, то был буквально огорошен убогостью предло-
женного мне пространства! Но раз уж приехал, то выставку делать надо, 
и я почти два дня героически монтировал экспозицию, всеми способами 
пытаясь обыграть, мягко говоря, слабо пригодные для экспонирования 
ландшафты галереи. На торжественное открытие выставки, кроме хозяев 
галереи пришёл всего 1(!!!) и то, как мне показалось, случайный посети-
тель. Хозяева утешали меня тем, что столь малая численность гостей об-
условлена свадьбой принца и все, кто не присутствует лично на этом гло-
бальном английском катаклизме, следят за ним, не отрываясь от экранов 
телевизоров. Но мне казалось это довольно слабым утешением. Однако, 
вернувшись в Москву и рассматривая репортаж о выставке на сайте га-
лереи и их страничке в фэйсбуке, я с удивлением принимал поздравления 
об успешной и яркой выставке! За неделю работы выставки в Лондоне её 
посетило от силы 20–25 человек. За первый же день экспонирования этой 
выставки в ФБ она понравилась более чем сотне посетителей!

Итак, сегодня мы становимся свидетелями довольно странного на пер-
вый взгляд явления, происходящего в современном искусстве, когда ко-
пия становится более ценной и востребованной чем сам оригинал, кото-
рого в некоторых случаях, как такового и не было!!!

То, что процесс замещения действительности цифровой симуляцией 
имеет негативный характер, лично для меня очевидно. Если у кого-то 
есть в этом сомнения, то давайте доведём ситуацию до абсурдного пре-
дела. Представим, что человек вместо того чтобы жениться в реальной 
действительности выбирает себе в жёны какую-нибудь поп-звезду, мон-
тирует свадебные фотографии, спустя 9 месяцев делает фотомонтаж 
рождения ребёнка и дальше в течение всей своей жизни занимается вы-
кладыванием в ФБ фоторепортажей о счастливой жизни своей симуля-
тивной семьи. То есть если эти тенденции сохранятся, то банальное вы-
мирание человечеству обеспечено.

Существуют ли в искусстве ниши, где оппозиции между копией и ори-
гиналом нет и быть не может? Все читатели, дочитавшие книгу до этого 

Но, тем менее, если ещё совсем недавно для того чтобы попасть в исто-
рию необходимо было совершить определённые деяния, заслуживающие 
внимания человечества, то сегодня практически у каждого появилась 
возможность писать свою персональную летопись. И получается, что 
искусство репрезентации действительности становится гораздо важ-
нее и востребованнее, чем сама действительность.  В этом мне видится 
определённая опасность для развития человечества. От приукрашения и 
раздувания совершаемых в реальности  поступков до полной имитации 
«великих» поступков всего один шаг. Буквально сегодня на мосту в го-
родском парке я наблюдал следующую сцену: молодые люди целовались, 
обняв друг друга левыми руками, а правые были отодвинуты в стороны, 
держали айфоны и делали селфи. У меня тут же возник вопрос, что я 
вижу? Это поцелуй влюблённых или симуляция поцелуя? Да поцелуй был 
в действительности, но для молодых людей, по всей видимости, важен 
был не поцелуй, как акт передачи нежности и любви, а его фиксация и 
последующая репрезентация в соц-сетях. То есть я в буквальном смысле 
наблюдал рождение поцелуя-симулякра.

Сходные процессы можно наблюдать и в современном искусстве. Если 
задачей классического искусства было репрезентация действительности 
посредством живописи, графики, скульптуры, то в ХХ веке как верно от-
метил Николя Бурио: «Границы репрезентации расширились, включив 
в себя новые средства выражения. Спустя век после реди-мэйда Марсе-
ля Дюшана репрезентация объекта в контексте художественной галереи 
превращает сам арсенал репрезентации в самостоятельную область. У 
художника больше нет причин довольствоваться изображением мира 
при помощи кисти. Он может воспроизвести фрагмент мира, разложить 
его на части и заставить их функционировать, создать имитацию или 
прототип. В искусстве сегодняшнего дня действие репрезентирует с тем 
же успехом, что и рисунок». После того, как в искусстве прочное место 
занимают действие и отобранные художником фрагменты реальной дей-
ствительности, вполне естественно возникает проблема репрезентации 
уже не действительности, а самого искусства. И вместо художественного 
раскрытия и представления своего мировоззрения художника в большей 
степени начинает волновать – каким образом наиболее ярко репрезенти-

ровать его представление 
о мире! Важным стано-
вится не произведение ис-
кусства, а его отражение 
на цифровых носителях, 
не сама выставка, а искус-
но выстроенная по ней 

У Платона в глубине вещей, в глуби-
нах земли бушуют мрачные раздоры 

– раздоры между тем, что подвергается 
действию Идеи, и тем, что избегает такого 
воздействия (копии и симулякры).  

 Жиль Делёз, философ
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и всегда не просто документирует, но дополняет и раскрывает основной 
художественный проект (подробнее о Попутных книгах см. главу 5). 
В-четвёртых, Книга художника обладает уникальной возможностью ре-
презентировать саму себя, то есть сделать репрезентацию частью своей 
структуры. И диапазон возможностей здесь гораздо шире, чем у обыч-
ной книги, у которой репрезентация ограничивается предисловием. На-
пример, художник Родион Черниевский для своих книг-трансформеров 
делает 3D-презентации, раскрывающие все многочисленные варианты 
трансформации книги, и эти презентации становятся неотъемлемой ча-
стью работы. И, наконец, на территории Книги художника проводятся 
уникальные эксперименты, превращающие копирование в творческий 
процесс. Copy art или ксерографика парадоксальная техника, в которой 
ксерокс, аппарат предназначенный для создания точной копии, исполь-
зуется художником для создания оригиналов.  В этой технике художник 
в процессе ксерокопирования изображения слегка пошевеливает исход-
ник, добиваясь эффекта движения (ветра ксерокопии). Если полученный 
результат его не удовлетворяет, то лист выбрасывается. В конечном итоге 
с одного исходника может быть получен тираж, в котором каждый лист 
является не копией, но арт-вариацией исходного мотива. Один из самых 
известных концептуальных экспериментов с ксерографией проделал ав-
стралийский художник Ян Берн, создавший в 1968 году «Ксерокс-книгу 
номер 1». Первая страница в этой книге была девственно белой, вторая 
– ксерокопией первой, и так далее до последней страницы, которая полу-
чилась абсолютно чёрной.

Таким образом, в Книге художника существует уникальная возможность 
осуществления творческого синтеза копии и оригинала, в результате ко-
торого каждая копия становится уникальным произведением искусства, 
кроме этого она обладает возможностью синтезировать в своём теле 
реальность и репрезентацию этой реальности и представлять их одно-
временно. Книга художника осуществляет не симуляцию событий, но, 
наоборот, саму симуляцию 
превращает в событие. То 
есть копии и симулякры 
здесь, в отличие от Пла-
тоновских, не избегают 
воздействия Идеи, но, на-
против, становятся её по-
рождением.

места уже знают 
ответ. Такие ниши 
есть, и такой ни-
шей является Кни-
га художника. Во-
первых, как я уже 
писал выше, Книга 
художника практи-
чески не поддаётся 
оцифровке, и лю-
бые цифровые ре-
презентации Кни-
ги художника на 
сегодняшний день 
явно проигрыва-
ют оригиналу. Во-
вторых, наличие 
у многих книг ти-
ража, в котором 
каждый экземпляр 
является не копи-
ей, но уникальным 
оригиналом, по-
зволяет представ-

лять книгу сразу в нескольких музеях, галереях, библиотеках, коллекциях 
и тем самым в определённой мере снимает задачи создания копий. И уж 
если художник повторяет тираж (что случается довольно редко), то он не 
делает авторские копии, но воспроизводит новые оригиналы!!! И это от-
личие в воспроизводстве представляется мне принципиально важным! 
Дело в том, что делая копию живописной работы, автор или копиист 
стремятся к максимальному подобию картины с оригиналом. Создавая 
копию события, оператор всегда осуществляет определённое искажение 
и подтасовку, по сути, выстраивая не копию, но симуляцию события. По-
вторяя тираж Книги художника, бук-артист заново осуществляет про-
цесс творения и скорее всего будет стремиться привнести в него новые 
детали и уж точно никогда не поставит себе целью сохранить полное 
подобие, поскольку уже внутри тиража все экземпляры уникальны! Но, 
разумеется, у него нет и не может быть целей искажения первоисточни-
ка. То есть речь, в данном случае почти всегда идёт не о копировании, 
но вариациях изначально прозвучавшей темы. В-третьих, если Книга 
художника используется в качестве документа, фиксирующего ту или 
иную акцию, то она, как правило, становится самоценной частью акции 

Электрографика (ксерографика, copy art) – 
вид современной графики, создаваемой 

путём ручных манипуляций с копировальным 
аппаратом в реальном времени. Парадокс в 
том, что художник использует технику, пред-
назначенную для репродукции, при создании 
уникальных произведений, так как каждый 
оттиск отличается от остальных, являясь сво-
еобразной вариацией на исходную тему.

Андрей Суздалев, художник, куратор

Андрей Суздалев. Observer. Авторский лист для альманаха 
«Треугольное колесо» № 3. Ксерографика. 2005
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Феномен артлибрии, который описывается в данной главе, это не какое-
то отдельное направление и тем более не рядовой жанр искусства, это 
основы будущей парадигмы культуры, образ жизни, художественное 
мировоззрение, опирающееся на комплексное многоуровневое восприя-
тие и преобразование действительности. Это новый способ организации 
целостности, допускающий на древовидной структуре ризомические об-
разования и, наоборот, позволяющий вырастать из ризомы стройному 
дереву смыслов, низводя последнюю лишь к начальной точке. Артили-
брический подход рассматривался здесь на примере Книги художника, 
в которой он проявился наиболее полно и ярко, однако, безусловно, он 
может применяться и уже применяется в самых разных областях искус-
ства и культуры.
Можно выделить несколько основных черт артлибрии: во-первых, выбо-
рочное (основанное на вкусе и необходимости) обращение к опыту друго-
го, как во времени, так и в пространстве и использование его в дальнейшей 
работе; во-вторых, гармоничное объединение самых разных и далеко от-
стоящих друг от друга материалов, методов, идей, реальностей; в-третьих, 
постоянная генерация нового содержания и поиск новых форм самовыра-
жения; в-четвёртых, отбор и опора на предыдущие достижения культуры с 
одновременным раскачиванием и видоизменением устоявшихся подходов 
и, наконец, самое главное, всеобъемлющий синтез, в результате которого 
собираемые части не просто суммируются, но перемножаются, вступают 
в многоголосый диалог, и это взаимодействие становится принципиально 
новым видом художественного высказывания.
Ихаб Хасан в сравнительной таблице модернизма и постмодернизма от-
мечает, что первый тяготеет к Богу-отцу, а последний к Святому духу, 
если продолжить это сравнение, то идеология артлибрии безусловно, 
корреспондирует с триединой сущностью Бога. Если же провести на-
учную аналогию, то новая парадигма претендует на роль единой теории 
поля, великого объединения четырёх основных физических взаимодей-
ствий.

Разумеется, в этой главе намечены лишь общие контуры артлибрическо-
го подхода и указаны отдельные координаты вектора развития культуры. 
Это своего рода заявка на «общемировой грант», манифестация нового 
направления движения интеллектуальной деятельности, идеологиче-
ский базис для построения новой парадигмы культуры.

И очень важно подчеркнуть, что Книга художника, это не один из видов 
визуального искусства, а самостоятельный раздел культуры, который 
встаёт в один ряд с музыкой, литературой, архитектурой и искусством.

ГЛАВА 2. СТРУКТУРА

КНИГА ХУДОЖНИКА И 
СОПРЕДЕЛЬНЫЕ С НЕЙ ЖАНРЫ



- 382 - - 383 -

таких как Ганс Арп, например. Первой авторской книгой Дитера Рота 
стала «Деская книга» (1957), в которой он уже начинает активно экспери-
ментировать со скульптурной конструкцией, продолжая эксперименты 
с книжной формой, начатые Бруно Мунари. В 1958 году он делает книгу, 
которая так и называется «Книга». Эта работа представляет собой не-
переплетённые листы с отверстиями, позволяющими зрителю комбини-
ровать книгу по своему усмотрению. «Книги Дитера Рота не нуждаются 
в переводе, – пишет Джоана Драккер, – его работы неотделимы от книж-
ной формы и характерных черт книги как таковой»1.   Всего он выпустил 
около двухсот книг, объёмом от 8 до 1234-х страниц. Среди них довольно 
много дневников художника, есть книга, где собраны почеркушки, сде-
ланные во время телефонных разговоров, есть и с обычными (необычны-
ми) текстами и стихами, диалогами, многослойной печатной графикой. 
Одна из самых известных его книг «Daily Mirror» (1961), была сделана из 
одноимённой газеты. Взяв подшивку этой газеты он вырезал из неё ку-
бик размером 2х2х2 см и переплёл. Вообще с газетами он работал много 

8. ARTIST’S BOOK

Рождение Artist’s Book (см. также стр. 85–88 ) принято вести от первой 
выставки « The Artist’s & The Book», которая состоялась в 1961 году в Бо-
стоне в Музее изобразительного искусства.
	 Хотя конечно эта выставка явилась определённым итогом худо-
жественной работы проходящей в предыдущие годы. Книгу как универ-
сальный инструмент левого искусства взяли на вооружение практически 
все течения и направления, поднимающие бунт против официально-
го музейного и салонного искусства. «Во второй половине ХХ века ху-
дожники начали использовать книгу в качестве первичного, основного 
аспекта своей деятельности, – пишет Джоана Драккер. – Без подключе-
ния книжного контента или формы современное искусство уже просто 
не мыслится»1.
	 Характерной особенностью этого движения стало то, что здесь 
впервые сам инструмент художника становится стержнем новой идео-
логии! Аналогичный момент можно наблюдать и в мэйл-арте, зародив-
шемся в то же самое время (см. стр. 213). По сути букаристы воплощали 
в жизнь чуть-чуть переиначенный принцип Стефана Малларме «Искус-
ство существует для того, чтобы оказаться в книге!» 

Пионерами Artist’s Book можно считать европейского художника Дитера 
Рота и американского Эда Раша. 

8.1 Дитер Рот 

Дитер Рот (Dieter Roth, 1930–1998) – родился в Швейцарии, а большую 
часть жизни прожил в Исландии. Арт-титан «леонардовского» склада 
– художник, скульптор, поэт, книгоиздатель, режиссёр, музыкант, уни-
версальный букарист, человек осуществивший многоуровневый синтез в 
самых разных сферах культуры.
	 Начало его работы с бук-артом относится к 1953 году, когда он 
вместе с одним из основоположников немецкой конкретной поэзии Ой-
геном Гомрингером (Eugen Gomringer) и графическим дизайнером Мар-
селем Виссом (Marcel Wyss) начинает выпускать журнал «Спираль». С 
1953 по 1964 год они выпускаю 9 номеров этого журнала, включающего, 
архивные материалы, связанные с абстрактным и дадаистическим искус-
ством, визуальную поэзию, а также листы с печатной графикой не толь-
ко начинающих, но и вполне состоявшихся к тому времени художников, 

Дитер Рот. Дневник. 1967

1  Johanna Drucker. The Century of Artists’ Books // Granary Books. New York. 1995. 
C. 71

1  Johanna Drucker. The Century of Artists’ Books // Granary Books. New York. 1995. 
C. 75
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8. 2 Эд Раша

Эд Раша (Ed Rusche) родился в штате Небраска в 1937 году (см. также 
стр. 169). Именно он был одним из первых, кто заложил фундамент для 
развития очень простой, с точки зрения исполнения, но насыщенной 
внутренним содержанием концептуальной книги художника. Его рабо-
ты оказали существенное влияние как на формирование Artist’s Book, так 
и на развитие концептуального фотоискусства. «Изданная в 1962 году 
книга Эда Раша „Двадцать шесть бензоколонок” стала базовым образцом 
для последующего поколения букартистов», – пишет Джоана Драккер. В 
период с 1962 по 1978 год Эд Раша создаёт 16 фотокниг, каждая из кото-
рых включает в себя серию снимков, связанных единой темой, и корот-
кий пояснительный текст. Концепция каждой книги предельна проста и 
недвусмысленно раскрывается в её названии: «Разные огоньки и моло-
ко», «Все здания на Сансет Стрип», «Девять плавательных бассейнов», 
«Выгодные предложения недвижимости» и т. д. «Поскольку Раша иден-
тифицировал себя с искусством, а не с фотографией, используя послед-

и охотно. Например, давал в газету в 
течение года абсурдные объявления, 
которые печатались среди реклам-
ных модулей и объявлений о поиске 
работы, а потом переплетал все вы-
пуски еженедельника в единую кни-
гу. И, наконец, апогеем его «газет-
ной» работы в 1961 году становится 
знаменитая «Литературная колбаса». 
Дитер Рот сделал фарш из выпусков 
любимой им Дэйли Миррор, добавил 
туда специи и пищевые наполнители, 
а потом завёрнул всё это в настоя-
щую колбасную оболочку. После это-
го он неоднократно продолжал свои 
книжно-колбасные эксперименты. 
Кульминацией этой программы стал 
двадцатитомник Гегеля в виде 20 кол-
басных батонов с этикетками и анно-
тациями (1974). 

	
Ещё одним из программных проектов Дитера Рота была каталогизация 
мусора. В течении многих лет он собирал плоский мусор в пакеты, ко-
торые подшивал в канцелярские папки. На своих выставках он экспо-
нировал сотни этих папок, каждую из которых можно было открыть и 
полистать. Настоящая библиотека чистого реди-мэйда.

«Дитер Рот был аутсайдером и очень большим оригиналом, – пишет Ан-
дрей Горохов. – У него были свои галеристы, его книги переиздавали се-
рьёзные издатели, меценаты поддерживали художника, кое-что ему уда-
валось продавать. По рассказам очевидцев, он носил в кармане все свои 
деньги, иногда это было двадцать тысяч марок, он пояснял, что у него 
постоянно есть ощущение, что потолок обвалится и ему нужно будет 
убегать. Иногда у него совсем не было денег. Но содержать свою семью, а 
у него было два ребёнка, и оплачивать многочисленные квартиры и ма-

стерские он был в состоянии.
	 Загадочная, героическая фигура.
	 По сравнению с тем, что нагородил 
этот человек, панк и индастриал кажутся 
романтическим детским садом».

Дитер Рот. Гегель собрание сочинений в 
20-ти томах. 1974

молчание молчание молчание
молчание молчание молчание
молчание                    молчание
молчание молчание молчание
молчание молчание молчание

Ойген Гомрингер

Эд Раша. Разные огоньки и молоко. 1964
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9. КНИГА ХУДОЖНИКА 
    В РОССИИ ПОСЛЕ 
    ФУТУРИЗМА

1930–60-е

После всплеска интереса 
к книге, как к художе-
ственному средству само-
выражения в начале ХХ 
века, в России почти на 
полвека в этой области 
происходит определён-
ное затишье. Разумеется, 
художники продолжают 
активную работу с кни-
гой. Это можно сказать в первую очередь о конструктивистах (Лисиц-
кий, Родченко, Степанова, Ган и др.), которые заложили в книгах осно-
вы фотомонтажа, разрабатывали оригинальные конструкции футляров, 
экспериментировали с различными видами шрифтовых наборов, но 
вся эта деятельность уже относится к истории книжного дизайна, а не 
к истории Книги художника. Однако здесь можно рассказать об одном 
достаточно интересном случае, получившим отклик в 1990-е. В 1934 году 
Александр Родченко и Варвара Степанова получают заказ на оформление 
подарочного альбома «10 лет Узбекистану». «В этом альбоме, – пишет 
Александр Лаврентьев, – они разработали совершенно новый для себя 
тип подарочного издания, имеющего не столько деловой и информаци-
онный, сколько развлекательный и дидактический характер… в издании 
присутствует самый разнообразный изобразительный материал: живо-
пись, произведения народного искусства, орнамент, напечатанные золо-
тыми буквами цитаты, документальные фотографии… Одновременно в 
книге используются и разные полиграфические материалы – мелованная 
и литографская бумага, желофан, ледерин и целлулоид для переплёта»1. 
Однако праздник жизни довольно скоро закончился и многих полити-
ческих деятелей, представленных в этом альбоме, в 1937-м расстреля-
ли. Родченко в своём авторском экземпляре, опасаясь преследований со 
стороны НКВД, закрасил репрессированных политиков чёрной тушью. 
В 1990-е этот экземпляр попал в руки английских художников К. Кэмп-
белла и Д. Кинга. «Вдохновлённый впечатлением от этих лиц, сделанных 
неузнаваемыми таким жестоким способом, – пишет Хельга Зауэр, –  

нюю только в качестве инструмента для реализации своих идей, – пишет 
Наталья Решетова, – он подчёркнуто пренебрегал теми техническими и 
выразительными средствами, которые традиционно ассоциировались с 
фотографическим медиумом, не заботясь о выгодном ракурсе, удачном 
освещении, гармоничности композиции, „фотогеничности” выбранного 
мотива и, наконец, о качестве самого снимка. „Иногда самые уродливые 
вещи обладают наибольшим эстетическим потенциалом”, – считал ху-
дожник. Его работы открыли для американской пейзажной фотографии 
новый круг тем, предложив альтернативу величественным горным ланд-
шафтам и зрелищным панорамам в виде прозаических изображений го-
родских окраин, парковок, бензоколонок, мотелей и автомагистралей».  

Дитер Рот и Эд Раша заложили два основных направления для дальней-
шего развития Artist’s Book 1. Работа с книжной формой как самоценной 
сущностью, которая в конечном итоге сформировала огромное поле та-
кого направления как книга-объект (book-object). 2. Книга как инстру-
мент художника-концептуалиста, использующего её для представления 
своих концептуальных образов и идей. 
	 Объём настоящего исследования не позволяет нам более под-
робно остановиться на обширной истории Artist’s Book и всем, желающим 
более подробно ознакомиться с этой темой я рекомендую обстоятельную 
монографию американского искусствоведа и художника Джоаны Драк-
кер “The Century of Artist’s Books”.

Книги Эда Раша на выставке «Книга и фотография». Париж, 2012

Александр Родченко, Варвара Степанова.
Подарочный альбом «10 лет Узбекистана». 1934

1  Лаврентьев А.Н., Варвара Степанова. Фонд «Русский авангард», 2009. С. 210.
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В 60–е годы уче-
ник В. Фаворского 
Михаил Поляков 
начинает занимать-
ся изготовлением 
рукописных книг. 
«Он писал стихот-
ворения от руки  
(А. Пушкин, А. Ах-
матова, Ф. Вийон), 
выделяя красным 
первую букву абза-
ца, и иллюстриро-
вал текст фронти-
списом, заставкой и концовкой, выполняя их в технике ксилографии, 
раскрашенной гуашью с использованием золотой и серебряной красок, 
– пишет Ксения Безменова. – Книжечки всегда имели суперобложку и 
экслибрис художника.  Выполненные в реалистической манере, они про-
никнуты духом любви и тонким чувством поэзии. Уникальные рукот-
ворные издания Поляков начал делать после смерти жены. Это давало 
ему возможность погрузиться в мир прекрасной поэзии, уйти от дей-
ствительности»1.

Следует отметить также интересную игровую книгу «Ода пластмассе». 
Саму оду написал поэт Семён Кирсанов, а другой поэт, Николай Глазков, 
сделал из этого стихотворения книгу в подарок Лиле Брик. Каждая стро-
ка в этой книге была напечатана на отдельной полоске на писчей машин-
ке, заправленной коричневой лентой. Любопытно, что примерно в это же 
время (1961) знаменитый французский поэт Раймон Кено выпускает в 
издательстве «Галлимар» 
игровую книгу комби-
наторной поэзии «Сто 
тысяч миллиардов сти-
хотворений», также со-
стоящую из разрезанных 
полосок и допускающую 
вариативное прочтение.

Кэмпбелл вместе с фотографом Кин-
гом, создал Книгу художника. Он уве-
личил неузнаваемые портреты и по-
местил их, подобно иконам, в широкие 
рамы, кажущиеся металлическими. 
Просвечивающие жёлтый и зелёный 
создают образ коррозии и грязи, крас-
ный ассоциируется со следами крови. 
Степлером художник выстрелил в пе-
чатную пластину скрепками, тем са-
мым ещё более усилив впечатление на-
силия. К портретам, которые Родченко 
сделал неузнаваемыми, Кэмпбелл до-
бавил ещё один, портрет Сталина и те-
перь уже сам сделал его неузнаваемым. 
Так диктатор встаёт в один ряд со свои-
ми жертвами. Следующие за всем этим 
пустые белые страницы воплощают 
идею о том, что после смерти Сталина 
диктатура завершилась ничем»1.

Как отдельное художественное явле-
ние, многие исследователи выделяют детскую литографированную книгу 
1930-х, которая сегодня стала предметом библиофильства. Интерес к ней 
вызван в первую очередь, тем что многие талантливые художники и поэ-
ты обрели здесь определённую нишу, в которой практически не было по-
литического гнёта и это было одной из немногих площадок, на которой 
художники могли свободно творить. Что же касается Книги художника, 
то здесь можно говорить лишь об отдельных и достаточно редких прояв-
лениях. «До начала 1930-х, – пишет Александр Лаврентьев, – до изданий 
на гектографе поэтического наследия Хлебникова его друзьями тепли-
лась традиция футуристического „самиздата”. Пожалуй, только отец „за-
уми” Кручёных оставался полностью верен традициям авторской Книги 
художника в единственном экземпляре. Таковы его альбомы, собранные 
из черновиков и всевозможного мусора, подобранного у знакомых ху-
дожников и литераторов. Эти альбомы хранятся в РГАЛИ, и каждый эле-
мент на странице (обрезки цветной бумаги, фотографии, вырезки) про-
нумерован карандашиком работниками архива»2.
1  Зауэр Х. Книга художника и журналы с оригинальной графикой в собрании 
Государственной университетской библиотеки земли Саксония // Оттиск № 3. 
2005. С. 20.
2 Лаврентьев А. Наследники футуризма или 100 лет Книге художника в России // 
Информационный бюллетень «Книга художника». №1. 2010.

М.И. Поляков. Обложка книги «Франсуа 
Вийон. Баллада добрых советов ведущим 
дурную жизнь». Ксилография. 1968

1  Безменова К. Книга художника в собрании ГМИИ им. А.С. Пушкина // 
Оттиск №3. 2005. С. 34.

Семён Кирсанов, Николай Глазков. Ода пластмассе. 1960–е

Незыблемые принципы? – Не лгать в искус-
стве, не думать о моментах текущих. Из-

любленные приёмы иллюстрирования? – Соб-
ственно, приёмов нет. Приёмы тоже ведь «от 
лукавого», а есть прочтение текста, ответ на 
него, иногда сопутствие тексту, добавление к 
тексту, по поводу текста.

Ответы М.И. Полякова 
на вопросы, заданные ему в одном из писем
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даёт ироничные лубочные исто-
рии. Рима Герловина делает кни-
ги-кубики. В Санкт-Петербурге 
много работают с книгой народ-
ные герои «Митьки», начинают 
свою деятельность Михаил Ка-
расик, Алексей Парыгин, Алек-
сандр Горнон, Марина Спивак. 
В Москве обращаются к Кни-
ге художника Леонид Тишков, 
Эдуард Гороховский, Никита 
Алексеев, Константин Звездочё-
тов, Марина Перчихина и Игорь 
Иогансон. Генрих Сапгир пишет 
свои знаменитые сонеты на ру-
башках. Лев Рубинштейн делает 
стихи на карточках. Рукописные 
книги пишет Юрий Лейдерман. 
Василий Власов с 1979 по 1981 
год тиражами от 2 до 6 экзем-
пляров выпускает 4 номера 
альманаха «Товарищество». Ну и, конечно же, к книге обращаются мо-
сковские концептуалисты: Илья Кабаков и Виктор Пивоваров создают 
альбомы художника, в которых рассказываются истории из московской 
бытовой жизни. Дмитрий Алексанрович Пригов печатает на машинке 
стихограммы и соз-
даёт много других 
концептуальных книг. 
«Для себя книгу ху-
дожника я восприни-
маю исключительно в 
традиции персонаж-
ности, возникшей в 
рамках московской 
концептуальной шко-
лы, – пишет Игорь 
Макаревич. – Эта 
традиция возникает 
в творчестве таких 
крупных художников, 
как Илья Кабаков и 
Комар и Меламид, 

Современная российская 
Книга художника 

В 1970-х годах начинается вто-
рая волна русского авангарда 
и происходит второй всплеск 
интереса к Книге художника и 
авторской книге. В это время 
широчайшее распространение 
в интеллигентской среде полу-
чает самиздат, который носит 
чаще даже не политический, а 
культурный характер. Печата-
ются произведения писателей, 
которых было трудно достать в 
тиражном виде. Булгаков, Ахма-
това, Мандельштам, Цветаева, 
Пастернак  и др. Активно печа-
таются также и многочисленные 
машинописные произведения 
новых молодых авторов. В 1979 
году выходит скандально из-
вестный альманах «Метрополь», 

в котором содержались неподцензурные тексты Беллы Ахмадулиной, Ан-
дрея Битова, Владимира Высоцкого, Андрея Вознесенского, Евгения Рей-
на, Юза Алешковского, Генриха Сапгира, Евгения Попова, Юрия Кубла-
новского, Юрия Карабчиевского, Василия Аксёнова, Виктора Ерофеева и 
др. Было издано 12 экземпляров довольно нестандартного для альманаха 
формата – А2. На листы ватмана наклеивались по четыре машинопис-
ных страницы. Листы были вложены в папку из картона в виде зелено-
ватой мраморной плиты. На фронтисписе красовались три граммофона. 
Альманах оформили театральные художники Давид Боровской и Борис 
Мессерер, и это издание, разумеется, попадает в разряд Книги худож-

ника. Плодотворно работают 
с книгой художники из Ейска 
Ры Никонова и Сергей Сигей, 
продолжающие линию россий-
ского футуризма (см. стр. 355). 
В Нью-Йорке выпускает свои 
концептуальные книги Вагрич 
Бахчанян. Александр Стройло в 
Клайпеде, а потом в Пскове соз-

Конец ХХ века дал новый всплеск 
интереса к книге в самом широком 

смысле слова. Художники восприняли 
её как «плацдарм» творческих экспе-
риментов. Книга стала домом, где по-
селились творцы – поэты, художники, 
музыканты.

Ксения Безменова, искусствовед

Мы перепечатывали стихи на машинке и кон-
спектировали книги вручную, мы перепле-

тали журнальные публикации «под книгу» так же, 
как кто-то вручную шил джинсы или кисточкой 
рисовал фотореалистическое изображение, требу-
ющее механических средств. Рукотворное в этой 
культуре часто кодировалось не как уникальное и 
потому ценное или, попросту, дорогое, но как не-
достаточно «сделанное», и порой ценилось ниже 
тиражного. И лишь позднее, уже в 80-е годы, ма-
шинописная бедность самиздата будет осознана 
как эстетика, станет предметом стилизации и, что 
важнее, предметом художественной рефлексии и 
анализа. В этот момент и начинается наша история, 
выходит на сцену рукотворная книга 80-х годов.

Екатерина Дёготь, искусствовед

Ры Никонова. Количество судьбы. Ейск. 1983

Обращение Дмитрия Александровича Пригова к 
народу. 1990
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20-го века. Назову её „Тяни-толкай”, – пишет куратор выставки Леонид 
Тишков. – Первая часть – „тяни”, тяни назад, – это тени могучих дубов 
авангарда, всеми признанных гениев и творцов, ясные тени великих в 
виде книжечек тонких, слабых созданий бумажных. Вторая часть – „тол-
кай”, толкай вперёд, – современные творения художников и поэтов, са-
мых разных, маленьких и средних, никаких или пока никаких, в общем 
живых современников. Образцы современного искусства всегда неабсо-
лютны. И это прекрасно. Это всегда живой агар-агар художественного 
творчества. Из него вырастут музейные грибы искусства. Они займут 
своё крепкое место в истории культуры»1. И надо сказать, что слова ку-
ратора оказались пророческими, практически все книги современных 
художников, выставлявшихся на этой выставке вошли в историю Книги 
художника.

Начиная с этих выставок, Книга художника продолжает развиваться и 
вовлекать в свои ряды новых участников. Организаторские и куратор-
ские обязанности в основном ложатся на плечи М. Карасика в Санкт-
Петербурге и Л. Тишкова в Москве. Следует отметить, что Михаил Ка-
расик не только организовал довольно много выставок и проектов в 
России, но и вывез русскую Книгу художника на Европейский рынок, 
представляя наиболее интересные книги на ярмарках Книги художника.

она реализуется ими в виде текстов, 
графических листов, всевозможных 
объектов и живописных произведе-
ний». В целом, можно сказать, что 
основы современной российской 
Книги художника закладываются 
именно в 1970–80-е годы. А итоги 
этой деятельности были подведе-
ны на первых выставках Книги ху-
дожника, состоявшихся в Ленин-
граде и в Москве в начале 1990-х. 
Первая выставка, наконец-то обо-
значившая существующий жанр, 
состоялась в Ленинграде в отделе 
эстампов Российской националь-
ной библиотеки им. М.Е. Салты-
кова-Щедрина в 1990-м. Выставка 
называлась «Авангард и традиции 
русской печатной графики». «Кура-
тор выставки Глеб Ершов попытал-
ся перекинуть мостик к наследию, 
связать современные рукодельные 

книги с изданиями футуристов и даже лубком, который в свою очередь 
повлиял на издания начала ХХ века, – пишет Михаил Карасик»1. Вторая 
громкая выставка «Библиотека безумцев», организованная Леонидом 
Тишковым, прошла в Московском Дворце Молодёжи. «На ней показыва-
ли свой самиздат, то, что делалось для себя, а не для издательств и офици-
альных выставок, Кабаков, Немухин, Пивоваров, Рубинштейн, Горохов-
ский, Джикия, Шутов, Тишков, Перевезенцев, Якунин и др. Казалось, что 
художники и поэты осчасливили мир новым изобретением. В просто-
душном энтузиазме переваривая масштабность события, было трудно 
поверить, что на Западе КХ [Книге художника] уже отведено определён-
ное пространство на европейских арт-салонах, что в ней уже отметились 
почти все знаменитости – от участников группы „Кобра” до Дитера Рота 
и Ансельма Кифера, – вспоминает Михаил Карасик»2. И, наконец, ещё 
одна этапная выставка, о которой нельзя не упомянуть в нашем иссле-
довании это «Авангард и традиция: Книги русских художников 20 века», 
состоявшаяся в Российской государственной библиотеке в Москве. «Би-
блиотека показывает выставку книг художников и поэтов начала и конца 

Сергей Сигей. Сбуквы ради Ъ. Ейск. 1982

Каталог выставки «Авангард и традиция: Книги русских художников 20 века». 1993

1  Карасик М. Музей книги или книгу – в музей. Каталог выставки «Музей „Книга
художника”». 2011.
2 Там же.

1  Каталог выставки «Авангард и традиция: Книги русских художников 20 века». 
1993
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В этом кратком историческом обзоре, описаны основные этапы разви-
тия уникального явления культуры Книги художника. Разумеется, как и 
любая история, этот обзор субъективен. Каким-то движениям, художни-
кам, книгам автор уделяет больше внимания, каким-то меньше. Автор 
пристрастен и имеет на это полное право. Книга, которую Вы держите в 
руках, относится к разряду авторских книг. Все материалы в ней собра-
ны, написаны, процитированы, проиллюстрированы и свёрстаны одним 
человеком, который ещё собирается стоять над душой у печатников и пе-
реплётчиков этой книги. Орфография и пунктуация в этой книге, за ис-
ключением цитат, также авторская. Следуя традиции футуристической 
книги, которую автор считает безусловной предтечей Книги художника, 
в данном издании отсутствует корректура и редактура. Все шероховато-
сти стиля, опечатки и ошибки переводятся авторской волей из разряда 
недостатков в категорию  достоинств. А сама книга выпадает из обой-
мы академических изданий в 
живое поле современного искус-
ства и его движущей силы Книги  
художника. 

Несколько интересных проектов 
инициировал коллекционер Кни-
ги художника Лев Шпринц. В на-
чале девяностых в издательстве 
«ИМА-пресс» одним из направле-
ний стала Книга художника. В кон-
це 1990-х в работу в области Книги 
художника активно включились 
Евгений Стрелков, Андрей Сузда-
лев и я. Это была своего рода вто-
рая волна Книги художника. Мы 
организовали несколько интерес-
ных российских и международных 
выставок и проектов. В Государ-
ственном центре современного ис-
кусства на Книгу художника самое 
пристальное внимание обратил 
Виталий Пацюков, курировавший 
несколько масштабных выставок. 
В 1999-м в Отделе личных коллек-
цийГосударственного музея изо-

бразительных искусств им. А.С. Пушкина, проходит крупная выставка 
«Книга художника 1970–1990-е годы», организованная Ксенией Безмено-
вой и Анной Чудецкой. С 2005 по 2011 год в Центральном Доме худож-
ника проходила Московская Международная выставка-ярмарка «Книга 
художника».
	 Третья волна интереса к Книге художника приходится на послед-
ние годы. С 2009 по 2015 год проводится довольно много разноплановых 
выставок и проектов. Начиная с 2009 года, активную выставочную дея-
тельность стал проводить коллекционер Борис Фридман, представляя ра-
боты в жанре Livre d’artiste в Московском музее современного искусства, 
в ГМИИ им. А.С. Пушкина, в ЦВЗ «Манеж» и др. В июле 2010 Василий 
Власов, Виктор Гоппе, Виктор Лукин, Михаил Погарский и Юрий Само-
дуров учреждают Международное объединение «Книга художника». По 
инициативе объединения проводится несколько масштабных выставок в 
России, Франции и Украине. Среди них этапная выставка «Музей „Книга 
художника”», прошедшая в музее Эрарта в С.-Петербурге (2011), круп-
ная выставка «Первая книга» (Музей-заповедник «Царицыно», 2013) и 
многоплановый проект-метафора «Орфическая космогония» (РОСИЗО, 
2015). Объединение издаёт теоретические книги, каталоги и бюллетени. 
С 2014 года в Российской библиотеке искусств начал свою работу «Клуб 
„Книга художника”». 

На заседании Клуба «Книга художника». Слева направо: Эмиль Гузаиров, Наталья 
Синёва, Василий Власов, Дэн Погарский, Светлана Румак. Май, 2015Каталог выставки 

«Музей „Книга художника”». 2011

Думается, что сегодня мы переживаем 
несомненный апокастасис Книги ху-

дожника, которая стоит у истоков новой 
культурной эры Тотального синтеза.
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Бирюков Сергей, р. 1950, поэт, историк – 45
Бисти Ксения, р. 1988, художник – 166
Битов Андрей, р. 1937, писатель – 390
Блейк Уильям, 1757–1827, английский поэт и художник – 6, 41, 85, 86, 236, 267, 292-99, 316
Блок Александр, 1880–1921, русский поэт – 10, 49, 156, 233, 247, 248, 260, 263
Бодман Сара, английская художница, культуртрегер – 79, 268
Бодрийяр Жан, 1929–2007, французский философ – 64
Бойс  Джозеф, 1921–1986, немецкий художник – 87, 214
Болтански Кристиан, р. 1944, французский художник – 87, 169
Боннар Пьер, 1867–1947, французский художник, – 90, 92, 108, 321–25
Бонч-Осмоловская Татьяна, р. 1963, переводчик, филолог – 222, 284, 286
Боровской Давид, 1934–2006, российский художник – 390
Борхес Хорхе Луис, 1899–1986, аргентинский писатель – 272, 284, 299
Босхи Анна, итальянская художница, букартистка – 227
Боччони Умберто, 1882–1916, итальянский художник – 371  
Брак Жорж, 1882–1963, французский художник – 176, 327, 333
Браун Дэвид, искусствовед – 296 
Браун Томас, 1605–1682, учёный, врач – 273
Бретон Андре, 1896–1966, поэт, философ – 168, 185, 376
Брик Лилия, 1891–1978, российский литератор – 389
Бродер Луи, издатель Livre d’artiste – 321 
Бродерзон Мойше, 1890–1956, еврейский поэт – 351
Бродский Александр, р. 1955, художник, архитектор – 187
Бродский Иосиф, 1940–1996, российский поэт – 38, 91, 126, 166, 261
Бруно Джордано, 1548–1600, итальянский поэт и философ – 280, 286, 312
Брюллов Карл, 1799–1852, русский художник – 155
Б.У. Кашкин (Евгений Малахин), 1938–2005, российский художник –  32
Булатов Дмитрий, р. 1968, искусствовед, куратор – 25, 262
Булатов Эрик, р. 1933, художник, – 39, 195, 224, 225
Булгаков Михаил, 1891–1940, российский писатель – 390
Бурио Николя, р. 1965, французский куратор, искусствовед – 66
Бурлюк Давид, 1882–1967, русский поэт и художник – 342, 343, 344, 361
Бурлюк Николай, 1890– 1920, русский поэт – 339, 341, 361
Буров Валерий, букартист – 155
Буццати Дино, 1906–1972, итальянский писатель, художник – 15, 75
Бэкон Фрэнсис, 1561–1626, английский философ – 274, 286

Вагинов Константин, 1899–1934, писатель – 254
Валлоттон Феликс, 1865–1925,  швейцарский художник – 323
Ван Найс, американский художник – 262
Васильченко Евгений, художник – 37
Ваут Эни, художник – 190
Веберн Антон, 1883–1945, венский композитор – 362
Вергилий Публий, 80–19 до н.э., поэт – 141, 296
Верлен Поль, 1844–1896, французский поэт – 92, 300, 323, 324
Верижникова Татьяна, искусствовед – 320 
Вернадский Владимир, 1863–1945, учёный – 274, 293
Вийон Франсуа, 1431–1463, французский поэт – 160, 388, 389
Вламинк Морис, 1876–1958, французский художник – 322
Власов Василий, р. 1953, художник, куратор – 12, 13, 72, 116, 122, 137, 138, 143, 144, 156, 166, 
178, 181, 203, 252, 298, 363, 391, 394, 395
Вознесенский Андрей, 1933–2010, российский поэт – 225, 390
Воллар Амбруаз, 1866–1939, французский издатель – 61, 89-92, 108, 143, 321-325, 335  

ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ
Аалто Алвар, 1898–1976, финский архитектор и дизайнер – 165
Абдырахманова Айнур, букартист – 164
Аверинцев Сергей, 1937–2004, философ, филолог – 140
Агриппа (Генрих Корнелиус), 1486–1535, философ, врач –286
Адорно Теодор, 1903–1969, немецкий философ, композитор – 236
Аксёнов Василий, 1932–2009, русский писатель – 390
Аладин Александр, р. 1969, куратор – 128, 130
Албисоль Тулио де, 1899–1971, итальянский поэт – 371
Алексеев Никита, р. 1953, художник – 160, 195,391
Алексеенко Сергей, 1976–2009, мастер бумаги ручного литья – 205
Алёшина Татьяна, р. 1983, художница, педагог – 116,172
Алешковский Юз, р. 1929, писатель – 390
Алягров (Якобсон) Роман, 1896–1982, литературовед, поэт – 176, 346
Аникст Михаил, р. 1938, художник, дизайнер – 93
Анненков Юрий, 1889–1974, русский художник – 156
Антошина Татьяна, художник – 252
Апеллес, IV век до н.э., греческий художник – 11, 247
Аполлинер Гийом, 1880–1918, французский поэт – 36, 44, 45, 133, 182, 220, 222, 364
Апухтин Алексей, 1840–1893, русский поэт – 221
Апухтина Валентина, р. 1941, художник – 191
Арансон Олег, философ – 230
Арендт Мария, р. 1968, художница – 166
Арендт Наталья, р. 1959, художница – 166
Аристотель, 384–322 до н.э., греческий философ – 284
Арп Ганс, 1886–1966, немецкий и французский поэт и художник – 372-74, 376, 383
Арто Антонен, 1896–1948, французский писатель, поэт, драматург  – 228
Ахмадулина Белла, 1937–2010, российская поэтесса – 390
Ахматова Анна, 1889–1966, русская поэтесса – 140, 156, 157, 160, 261, 357, 389, 390

Баадер Йоханнес, 1875–1955, немецкий художник – 373 
Бабенко Дмитрий, р. 1970, художник – 187, 213, 
Байтов Николай, р. 1951, российский поэт и художник – 233, 336
Балена Винченцо, р. 1942, итальянский художник – 248
Балла Джакомо, 1871–1958, итальянский художник – 371  
Бальзак Оноре, 1799–1850, французский писатель – 89, 316
Барабанов Евгений, р. 1943, искусствовед – 59
Барони Витторе, итальянский художник, мэйл-артист – 215
Батай Жорж, 1897–1962, французский философ – 64
Бахчанян Вагрич, 1938–2009, российский художник, литератор – 355, 356, 390
Безменова Ксения, р. 1935, искусствовед – 14, 196, 335, 389, 390, 394
Беккет Сэмюэл, 1906–1989, ирландский писатель – 190
Белл Диана, английская художница – 201, 246, 250-51
Белькевич Денис, арт-менеджер – 57, 59
Бельский Борис, р. 1960, художник – 35, 101, 164
Белый Андрей, 1880–1934, русский поэт – 158
Беннет Джон, художник, мэйл-артист – 217
Бенуа Александр, 1870–1960, русский художник – 156, 321, 331, 332, 335, 336, 339
Бенуа Пьер, 1921–1993, издатель Livre d’artiste, иллюстратор – 326
Бернар Эмиль, 1868–1941, французский художник – 143
Бертоло Карло, итальянский художник – 44 
Бёрн-Джонс Эдвард, 1833–1898, английский художник – 319, 320
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Грушка Мартин, арт-критик – 176
Грэй Томас, 1716–1771, английский поэт – 296 
Гузаиров Эмиль, р. 1961, художник – 137, 395
Гумилёв Николай, 1886–1921, русский поэт – 158
Гуро Елена, 1877–1913, русская поэтесса – 338, 355, 356
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